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Praise for this book

Reconocimiento

‘This is a beautiful piece of work, highlighting not only the vulnerability of women, but also

their resilience against the odds and their fierce protection of their children and families.

This book should serve as a powerful reminder to all involved in migration policymaking
of the importance of taking account of women'’s experiences, in all their complexity.’

Professor Heaven Crawley, Head, Equitable Development and Migration,

United Nations University - Centre for Policy Research; Director, UKRI GCRF South-

South Migration, Inequality and Development Hub (MIDEQ)

‘Este es un trabajo hermoso, que destaca no solo la vulnerabilidad de las mujeres, sino
también su resiliencia contra las adversidades y la feroz proteccion de sus hijos y familias.
Este libro deberia servir como un poderoso recordatorio para todos los involucrados en la
formulacion de politicas migratorias sobre la importancia de tener en cuenta las experiencias
de las mujeres, en toda su complejidad.’
Profesora Heaven Crawley, Directora, Desarrollo Equitativo y Migracion,
Universidad de las Naciones Unidas - Centro de Investigacion de Politicas; Directora,
UKRI GCRF Centro de Migracion Sur-Sur, Desigualdad y Desarrollo (MIDEQ)

‘The photographs and testimonies in this book are moving and profound. Moving Forward

is an invitation to see forced displacement and the struggle for equal rights through the eyes

of displaced women and is also a call to make their journeys and their lives more visible.’
Leiza Brumat, Eurac Research

“Las fotografias y los testimonios de este libro son conmovedores y profundos. Salir Adelante
es una invitacion a comprender el desplazamiento forzado y la lucha por la igualdad de
derechos a través de los ojos de las mujeres desplazadas asi como también un llamado a
hacer visibiles sus caminos y sus vidas.”

Leiza Brumat, Eurac Research
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INTRODUCTION

By December 2022, nearly 7 million displaced
Venezuelans were living elsewhere in Latin
America, with the fifth highest number
crossing to Brazil (R4V, 2022).

The political, economic, human rights, and
humanitarian crisis in Venezuela has created
a mix of factors that cause Venezuelans
to leave the country. Severe shortages
of medicine, medical supplies, and food
have made it extremely difficult for many
to be able to fulfil their most basic needs.
According to the International Rescue
Committee (2022), a third of the population
of Venezuela - that is, 9.3 million people —
suffered acute food insecurity as of 2019;
14 per cent of all children under the age
of five in Venezuela suffered from global
acute malnutrition; and 57 per cent of
pregnant women were malnourished. As
a conseqguence, poverty, hunger, and a
crumbling health system have pushed many
Venezuelans to neighbouring countries.

Migratory flows from Venezuela have
changed in recent years, with more and
more women and girls leaving the country
than ever before (CARE International,
2020). There are a myriad of complex and
intersecting personal and political reasons
that drive the difficult decision (or indeed,
the necessity) to migrate. The risks faced
throughout the process of travelling and
settling are manifold.

For all migrants, vulnerabilities heighten
during and because of displacement,
but what becomes ever clearer is that
situations of displacement are not gender-
neutral. The photos and testimonies in
this book show how migrant women and
adolescent girls face particular risks due to
struggles with self-care and caring for their
families, gendered violence, and sexual and
reproductive health. These three issues are
interconnected. Often, migrant women and
girls face a disproportionate burden of caring
for others and an absence of adequate
gender-sensitive care and protection for
themselves, which in turn places them in
situations of insecurity and emotional and
physical harm. In this book, we examine
these issues with a focus on forced migrants;
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En diciembre de 2022, mas de 7 millones
de personas venezolanas desplazadas
vivian en otras partes de América Latina,
siendo Brasil un importante pais de acogida
(R4V, 2022).

La crisis politica, econdmica, humanitaria y de
derechos humanos en Venezuela ha creado
una mezcla de factores que hacen que los
venezolanos y las venezolanas abandonen
el pais. La grave escasez de medicamentos,
suministros meédicos y alimentos ha
hecho que sea extremadamente dificil
para muchas personas poder satisfacer
sus necesidades mas basicas. Segun el
International Rescue Committee (2022),
un tercio de la poblacion de Venezuela, es
decir, 9,3 millones de personas, ha sufrido
inseguridad alimentaria aguda desde 2019;
el 14 por ciento de los nifios y nifias menores
de cinco afios en Vlenezuela sufrieron
desnutricion aguda; y el 57 por ciento de las
mujeres embarazadas estan desnutridas.
Como consecuencia, la pobreza, el hambre
y el desmoronamiento del sistema de salud
han empujado a muchos venezolanos a los
paises vecinos.

Los flujos migratorios desde Venezuela han
cambiado en los ultimos arios, y mas y mas
mujeres y nifias que como nunca abandonan
el pais (CARE International, 2020). Hay una
miriada de razones personales y politicas
complgjas e interseccionales que impulsan la
dificil decision (o, de hecho, la necesidad) de
migrar. Los riesgos a los que se enfrentan a
lo largo del proceso de viaje y asentamiento
son muitiples.

Para todas las personas migrantes, las
vulnerabilidades aumentan durante y debido
al desplazamiento, pero lo que se vuelve
cada vez mas claro es que las situaciones
de desplazamiento no son neutrales en
cuanto al género. Las fotos y testimonios
de este libro muestran como las mujeres
y las adolescentes migrantes enfrentan
riesgos particulares relacionados con el
autocuidado y el cuidado de sus familias,
la violencia de género y la salud sexual y
reproductiva. Estas tres cuestiones estan
interconectadas. A menudo, las mujeres y
nifias migrantes se enfrentan a una carga
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women and adolescent girls displaced in
the South-South migratory corridor from
Venezuela to Brazil.

Migration, and forced migration in particular,
is a social determinant of health, particularly
sexual and reproductive health, and of other
intersecting inequalities. Women and girls
forced to flee are at heightened risk of rape,
trafficking, and sexual assault, as well as
other forms of abuse and discrimination. Yet
safeguarding the right to health for all, and in
particular for women and girls on the move
and in places of temporary or permanent
abode, is still a major challenge. What'’s
more, the material, physical, and emotional
costs of caring, especially in the insecure,
sometimes frightening, and threatening
environments that migrant women and
girls navigate, also affect their health and
wellbeing in displacement, as well as their
opportunities for integration in societies of
abode. Receiving information, access, and
holistic attention relating to safety networks,
protection, and sexual and reproductive
healthcare supports the realization of their
human rights — in all stages of their journey
and settlement. In practice, however, women
and girls’ needs and rights are repeatedly
deprioritized, ignored, or denied.

For many forced migrants, situations of
vulnerability, dependency, and irregularity
while on the move and in settlement have
been made even more desperate since
the onset of the Covid-19 pandemic, due
to further border closures and decreased
access to asylum and legal permits upon
settlement. Given that the driving forces
of migration did not disappear with the
pandemic (in many cases, they intensified),
more women may migrate undocumented in
the hope of finding better jobs, seeking health
services, supporting family left behind, and/
or finding protection from rights violations in
their country of origin, amongst other reasons.
Barriers to regular migration, exacerbated by
Covid-19, have contributed to the rendering
invisible of some women and girls and the
challenges they face. Consequently, policy
responses to migration have been liable to
marginalize gendered harms and therefore
fail to effectively address them.
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desproporcionada del cuidado de otras
personas y hay una falta de atencion y
proteccion adecuadas para ellas, lo que a su
vez las coloca en situaciones de inseguridad
y en riesgo de darios emocionales y fisicos.
En este libro, examinamos estos temas
enfocandonos en las migrantes forzadas;
mujeres y adolescentes desplazadas en el
corredor migratorio Sur-Sur de Venezuela
a Brasil.

La migracion y, en particular, la migracion
forzada es un determinante de la salud,
especialmente de la salud sexual y
reproductiva, y de otras desigualdades
relacionadas. Las mujeres y nifias obligadas a
huir corren un mayor riesgo de sufrir violacion,
trata de personas y agresion sexual, asi como
otras formas de abuso y discriminacion. Sin
embargo, salvaguardar el derecho a la salud
paratodas las personas, y en particular para las
mujeres y nifias durante el desplazamiento y en
lugares de residencia temporal o permanente,
sigue siendo un desafio importante. Ademas,
los costos (materiales, fisicos y emocionales)
del cuidado, especialmente en los entornos
inseguros, a veces aterradores y amenazantes
qQue atraviesan las mujeres y nifias migrantes,
también afectan su salud y bienestar, asi como
sus oportunidades de integracion en las
sociedades de acogida. Recibir informacion,
acceso y una atencion holistica relacionada
con redes de proteccion, seguridad y atencion
médica, sobre todo sexual y reproductiva,
debe ser parte del apoyo a la realizacion de sus
derechos humanos, en cada etapa de su viaje
y asentamiento. En la practica, sin embargo,
las necesidades y los derechos de las mujeres
Y ninas son repetidamente relegados a un
segundo plano, ignorados o negados.

Para muchas migrantes forzadas, las
situaciones de vulnerabilidad, dependencia
e irregularidad mientras estan migrando y
en la etapa del asentamiento se han vuelto
aun mas desesperadas desde el inicio
de la pandemia de Covid-19, debido al
clerre adicional de fronteras y al menor
acceso a asilo y a permisos legales de
asentamiento. Dado que los factores que
motivan la migracion no desaparecieron
con la pandemia (en muchos casos,
se intensificaron), mas mujeres migran
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Marginalized, invisibilized migrant women
and girls are less likely to find appropriate
and timely information concerning their
sexual and reproductive health rights, to
access or be given access to resources
that respond to their healthcare needs and
rights, and to be able to find opportunities to
communicate their experiences and priorities
1o service providers and decision makers in
ways that support effective policy delivery on
the ground. In this context, migrant women
and adolescents are forced to make choices
to respond to and cope with risks they face
due to their gender or their migration status,
and because of gaps in protection systems.
These desperate choices may result in
them assuming further risks to their health,
wellbeing, and their dignity more broadly, as
shown in this book.

What is striking is the tenacious hope
for a better and safer life for oneself and
one’s family that drives many women and
adolescent girls to migrate, and to seek
and create mechanisms of survival.

While there is growing scholarship and
an increasing number of official reports
documenting the inherently gendered
nature of migration and health risks, there
is still insufficient attention placed on
displaced women and girls’ sexual and
reproductive health needs in transit and
in places of abode, as well as how they
account for their experience of coping and
survival, including facing challenges relating
to care during migration and in settlement.
Furthermore, while migration and protection
of migrants have emerged as central
themes in a range of international and
national governance agendas — led to a
large extent by the Global Compact for
Safe, Orderly and Regular Migration, the
Global Compact on Refugees, and the
Sustainable Development Goals (SDGs) —
more needs to be done to understand and
act to redress the gendered inequalities and
health consequences during and because
of (forced) migration.

Listening to migrant women and adolescent
girls is an essential part of redressing
gendered inequalities and harms. The photos,
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indocumentadas con la esperanza de
encontrar mejores trabajos y servicios de
salud, apoyar a la familia que se queda
atras y/o encontrar proteccion contra las
violaciones de sus derechos en su pais de
origen, entre otras razones. Las barreras
a la migracion regular, exacerbadas por el
Covid-19, han contribuido a invisibilizar a
(muchas) mujeres y nifias y a los desafios
a los que se enfrentan. En consecuencia,
las respuestas politicas a la migracion han
sido susceptibles de marginar los riesgos y
darios de género y, por lo tanto, no han sido
abordados de manera efectiva.

Las mujeres y nifias migrantes marginadas e
invisibilizadas tienen menos probabilidades de
encontrar informacion apropiada y oportuna
sobre sus derechos en cuanto a la salud
sexual y reproductiva, acceder a recursos
que puedan responder a sus necesidades
y derechos de atencion médica, y encontrar
oportunidades para comunicar sus
experiencias y prioridades a los proveedores
de servicios y los responsables de la
toma de decisiones de forma que apoye
la implementacion efectiva de politicas en
el terreno. En este contexto, las mujeres y
adolescentes migrantes se ven obligadas
a tomar decisiones para responder a los
riesgos que enfrentan, debido a su género
0 su condlicién migratoria y a las brechas en
los sistemas de proteccion. Estas elecciones,
muchas veces desesperadas, pueden hacer
qQue asuman aun mas riesgos para su salud,
Su bienestar y su dignidad en general, como
se ilustra en este libro.

Lo que llama la atencion es la tenaz
esperanza de una vida mejor y mas segura
para ellas y su familia, que impulsa a muchas
mujeres y adolescentes a migrar, y a buscar
y crear mecanismos de supervivencia.

Si bien hay un mayor conocimiento y cada
vez mas informes oficiales que documentan
la naturaleza inherente de género de la
migracion y los riesgos para la salud,
todavia no se presta suficiente atencion a las
necesidades de salud sexual y reproductiva
de las mujeres y nifias desplazadas en transito
y en los lugares de residencia, asi como
a la forma en que explican su experiencia
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testimonies, and research underpinning this
book thus aim to give a voice to migrant
women and girls, and to compile and share
their knowledge, experiences, and depictions
of gender-specific risks and hazards
associated with the mode and duration
of travel; legal status; policies; and the
infrastructure of protection, sheltering, and
health services.

This task is central to the goals of the
international, interdisciplinary research project
Redressing Gendered Health Inequalities of
Displaced Women and Girls in Contexts
of Protracted Displacement in Central and
South America (ReGHID), which supports
the research laid out in this book.

ReGHID is funded by the Economic and
Social Research Council (ESRC) in the
United Kingdom and led by the University
of Southampton (UK) in conjunction with
the University of York (UK), FLACSO
(El Salvador), Federal University of
Maranh&o (Brazil), Fundagdo Oswaldo
Cruz (Brazil), and Universidad de los
Andes (Colombia). ReGHID’s overarching
objective is to understand how migration
impacts on the sexual and reproductive
health and wellbeing of migrant women
and adolescent girls, and to recall from
female migrants themselves what their main
needs are, in order to ensure their sexual
and reproductive health, ability to safely
care for themselves and others, and to live
a life free from gendered violence while in
displacement and in places of abode.

The Brazilian context

Brazil has an established history of migration
policy and of protection of migrants and
refugees. It has ratified most international
conventions for protecting the rights of
migrants and refugees since the 1951
Geneva Convention, and broadened
refugee rights and protection in the regional
framework of the 1984 Cartagena Declaration
(Jubilut, 2007; Brumat and Freier, 2020).
The 1988 Constitution also states a range
of fundamental rights while the National
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de supervivencia, incluida la necesidad
de enfrentar desafios relacionados con
la atencion de salud durante la migracion
y en el asentamiento. Ademas, si bien la
migracion y la proteccion de las personas
migrantes se han convertido en temas
centrales de agendas internacionales y
nacionales, lideradas en gran medida
por el Pacto Mundial para una Migracion
Segura, Ordenada y Regular, el Pacto
Mundial sobre Refugiados y los Objetivos
de Desarrollo Sostenible (ODS), se necesita
hacer mas para comprender y actuar a fin
de corregir las desigualdades de género y
las consecuencias para la salud durante y
debido a la migracion (forzada).

Es esencial escuchar a las mujeres y
adolescentes migrantes. Las fotografias,
los testimonios y la investigacion que
sustentan este libro tienen como objetivo
dar voz a las mujeres y nifias migrantes,
y recopilar y compartir sus conocimientos,
experiencias y representaciones en cuanto a
los riesgos y peligros especificos de género
asociados con el modo y la duracion del
viaje, su situacion legal, las politicas y la
infraestructura de proteccion, refugio y
servicios de salud.

Esta tarea es fundamental para los objetivos
del proyecto internacional de investigacion
interdisciplinaria Redressing Gendered
Health Inequalities of Displaced Women and
Girls in Contexts of Protracted Displacement
in Central and South America (ReGHID),
que apoya las actividades de investigacion
recopiladas en este libro.

ReGHID esta financiado por el Consejo de
Investigacion Econdmica y Social (ESRC) en
el Reino Unido y dirigido por la Universidad de
Southampton (Reino Unido) en cooperacion
con la Universidad de York (Reino Unido),
FLACSO (EIl Salvador), la Universidad
Federal de Maranh&o (Brasil), la Fundagé&o
Oswaldo Cruz (Brasil) y la Universidad de los
Andes (Colombia). Su objetivo general es
comprender como la migracion impacta en
la salud sexual y reproductiva y el bienestar
de las mujeres y adolescentes migrantes,
y escuchar de las propias migrantes cuales
son sus principales necesidades, a fin de
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Committee for Refugees (CONARE) — a
tripartite body comprising government,
the United Nations High Commissioner
for Refugees (UNHCR), and civil society —
was established with the responsibility of
examining asylum claims (Araujo, 2021).
In 2014, Brazil committed to include
refugees, asylum-seekers, and stateless
persons in the national social protection
programmes under the ‘Framework for
Cooperation and Regional Solidarity to
Strengthen the International Protection of
Refugees, Displaced and Stateless Persons
in Latin America and the Caribbean’.

In June 2019, three years after significant
inflows of Venezuelans to Brazil, the
Brazilian government classified Venezuela
as a country in a situation of ‘serious
violation of human rights’. The move was
framed under Brazilian Refugee Law, which
adapted the 1984 Cartagena Declaration.
It allowed Venezuelans a legal pathway to
be accepted by the Brazilian government as
refugees with the corresponding protection
entitlements. Furthermore, under the
Brazilian universal public health system,
set by constitutional law, nationals and
non-nationals are granted equal access to
healthcare regardless of migration status
(Guerra and Ventura, 2017).

This would all suggest that Brazil has
responded positively to the need to care
for the huge influx of Venezuelan refugees
in recent years. Indeed, having established
temporary residency for incoming
Venezuelans as of 2017, and recognizing
Venezuelans as refugees from late 2019,
the Brazilian government has set an
unprecedented example of a seemingly
welcoming programme that has allowed
Venezuelans to settle with different sets of
legal permits, depending on their particular
situation.

In Brazil, the main entry point for migrants
coming from Venezuela is the state of
Roraima, at the northern border. This also
makes Roraima, particularly the cities of
Boa Vista and Pacaraima, a main place for
settling, even if temporarily. It is estimated
that 10 per cent of the local population
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garantizar su salud sexual y reproductiva, la
capacidad de cuidar de si mismas y de los
demas, y de vivir una vida libre de violencia
de género durante el desplazamiento y en
el lugar de residencia.

Brasil tiene una larga y establecida trayectoria
de politica migratoria y de proteccion
de personas migrantes y refugiadas. Ha
ratificado la mayoria de las convenciones
internacionales para la proteccion de los
derechos de los migrantes y refugiados
desde la Convencion de Ginebra de 1951,
y ha ampliado los derechos y la proteccion
de las personas refugiadas en el marco
regional de la Declaracion de Cartagena de
1984 (Jubilut, 2007; Brumat y Freier, 2020).
La Constitucion del 1988 también establece
una serie de derechos fundamentales,
mientras que el Comité Nacional para
los Refugiados (CONARE), un organismo
tripartito compuesto por el gobierno, el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) y la sociedad civil,
se establecio con el fin de examinar las
solicitudes de asilo (Araujo 2021). En 2014,
en el ‘Marco de cooperacion y solidaridad
regional para fortalecer la proteccion
internacional de refugiados, desplazados
y apatridas en América Latina y el Caribe’,
Brasil se comprometio a incluir a las
personas refugiadas solicitantes de asilo y
apatridas en los programas nacionales de
proteccion social.

En junio del 2019, tres arios después del
comienzo de importantes flujos migratorios
de venezolanos y venezolanas a Brasil, el
gobierno brasilerio clasifico a Venezuela
como un pals en situacion de ‘grave
violacion de los derechos humanos’.
La medida fue enmarcada bajo la Ley
de Refugiados de Brasil, que adapto la
Declaracion de Cartagena del 1984. Esto
otorgd a los venezolanos y las venezolanas
un camino legal para ser aceptados por el
gobierno brasilefio como refugiados con los
correspondientes derechos de proteccion.
Ademas, bajo el sistema de salud publica
universal brasilefio, establecido por la
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in these cities are Venezuelan migrants
(Doocy et al, 2019). Such rapid population
increase became a local challenge since
the state of Roraima is deemed as one of
the least developed regions in the country.
Local public services became increasingly
scarce after the sudden and steady
arrival of Venezuelans. This situation has
manifested in pressures on, and limitations
to, access to basic services such as
healthcare, and even in xenophobia and
discrimination against newcomers (Moulin
and Magalhaes, 2020).

The establishment of Operation Welcome
(Operacdo Acolhida in Portuguese) was
essential for supporting local services in
Roraima and was widely regarded as an
example of ‘good practice’ in migration
governance (Jubilut and Silva, 2020). Itis a
federal interagency operation that brought
together the Brazilian Armed Forces, the
national health system, and multilateral
actors such as UNHCR, International
Organization for Migration (IOM), and local
non-governmental organizations to provide
shelter and healthcare. Operation Welcome
established several shelters in Boa Vista and
Pacaraima to host Venezuelan migrants,
as well as temporary overnight spaces for
unsheltered migrants available in both Boa
Vista and Manaus’ bus stations. The main
task of Operation Welcome is ‘to receive,
identify, screen, vaccinate, and relocate
Venezuelans in need’ (Oliveira, 2019). Such
a complex initiative widened Venezuelan
migrants’ accessibility to essential services,
especially the provision of healthcare and
housing, thereby supporting basic rights of
non-nationals.

Despite such impressive achievements and
their overall distinctiveness and progressive
nature, these provisions of support and
protection have not been enough. Human
rights violations are part of the everyday
experience for many Venezuelan migrants.
Homelessness, for instance, persists and
has increased since 2021. In Pacaraima,
numbers of Venezuelans living on the
streets increased by over 200 per cent.
(Mello, 2021). Local shelters have been at
full capacity and unable to provide housing

Copyright

SALIR ADELANTE

ley constitucional, los nacionales y no
nacionales tienen igual acceso a la atencion
meédica independientemente de su estatus
migratorio (Guerra y Ventura 2017).

Todo esto sugeriria que Brasil ha
respondido adecuadamente a la necesidad
de atender la enorme afluencia de
refugiados y refugiadas provenientes de
Venezuela en los ultimos arios. De hecho,
al haber otorgado residencia temporal a un
numero significativo de entrantes a partir
de 2017 y reconocido a los venezolanos
como refugiados desde fines de 2019,
el gobierno brasilerio ha establecido un
giemplo sin precedentes de un programa
aparentemente acogedor que ha permitido
a estas personas establecerse con
diferentes conjuntos de permisos legales,
dependiendo de su situacion particular.

En Brasil, el principal punto de entrada para
los migrantes procedentes de Venezuela es
el estado de Roraima, en la frontera Norte,
lo que también hace que este estado,
particularmente las ciudades de Boa Vista
y Pacaraima, sea el lugar principal para
establecerse, aunque sea temporalmente.
Se estima que el 10 por ciento de la
poblacion local en estas ciudades son
migrantes venezolanos (Doocy et al, 2019).
Este rapido aumento de la poblacion se
convirtié en un desafio local, ya que el
estado de Roraima se considera una de
las regiones menos desarrolladas del pais.
Tras la repentina y constante llegada de
venezolanos, los servicios publicos locales
se volvieron cada vez mas limitados. Esta
situacion se ha manifestado en presiones
sobre los servicios de salud y limitaciones
asu acceso, e incluso en xenofobia y
discriminacion contra los recién llegados
(Moulin y Magalhdes, 2020).

El establecimiento de la Operacion Acogida
(Operacéao Acolhida en portugues) fue
esencial para apoyar a los servicios locales
en Roraima y fue ampliamente reconocido
como un ejemplo de “buena practica” en la
gobernanza de la migracion (Jubilut y Silva,
2020). Fue una operacion interinstitucional
federal que reunio a las Fuerzas Armadas
de Brasil, el sistema nacional de salud y
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to incoming Venezuelans. Access to
healthcare in Roraima has also been heavily
impacted by increased demand. There are
also under-resourced shelters, which lack
the physicians, nurses, and psychological
support that are needed in border towns
and places of settlement.

This book makes these situations visible,
leading with and learning from migrant
women and girls’ perspectives by shedding
light on their experiences, emotions, and
responses regarding challenges of care,
violence, and sexual and reproductive
health.

The women

For the women who took part in this
research, their experiences during the
migration journey and in settlement are
intertwined with profound gender inequalities
experienced beforehand. As Sara Ahmed
(2017:4) so eloquently observes, ‘a story
always starts before it can be told.” In effect,
in Venezuela, as in numerous countries,
many women and girls have been caught
in vicious long-term spirals of vulnerability,
violence, poverty, deprivation, and misogyny
which contribute to their decisions to migrate
(CARE International, 2020).

Gendered challenges exist on a continuum:
during displacement and upon settlement
forcibly displaced women and girls face
challenges that leave them especially
vulnerable to unfair, unsafe, and unequal
relationships of power, with limited or no
access to protection or support networks. As
many Venezuelan women and girls explained
through their photographs and testimonies,
the journey to Brazil includes a series of
cruel and humiliating conditions imposed
by trocheros (smugglers), and exploitation
and abuse by others who take advantage
of their isolation, poverty, and irregular legal
status in many ways. Most of their journeys
are irregular in the sense that they do not
cross through official pathways because they
are closed, because the women do not have
the necessary documents or resources, or
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actores multilaterales como el ACNUR,
la Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM) y organizaciones no
gubernamentales locales para proporcionar
refugio y atencion médica. Operacion
Acogida establecio varios refugios en Boa
Vista y Pacaraima para recibir a migrantes
venezolanos, asi como espacios temporales
para migrantes sin refugio disponibles
en las estaciones de autobuses de Boa
Vista y Manaos. La tarea principal de
Operacion Acogida es “recibir, identificar,
detectar, vacunar y reubicar a venezolanos
y venezolanas en situacion de necesidad”
(Oliveira, 2019). Tal compleja iniciativa amplio
el acceso de los migrantes venezolanos a
los servicios esenciales, especialmente la
provision de atencion meédica y vivienda,
apoyando asf los derechos basicos de los
no nacionales.

A pesar de estos logros y de su
singularidad y caracter progresivo, estas
disposiciones de apoyo y proteccion
no han sido suficientes. Las violaciones
de los derechos humanos son parte
de la experiencia cotidiana de muchos
migrantes venezolanos. La falta de
vivienda, por ejemplo, persiste y ha
aumentado desde el 2021. En Pacaraima,
aumentoé mas del 200 por ciento el numero
de personas venezolanas que viven en las
calles (Mello, 2021). Los refugios locales
han estado a plena capacidad y no han
podido proporcionar vivienda a los que
llegan. El acceso a la atencion médica
en Roraima también se ha visto muy
afectado por el aumento de la demanda.
Ademas, los refugios que son necesarios
en las ciudades fronterizas y los lugares
de asentamiento cuentan con escasos
recursos, carecen de medicos, enfermeras
y apoyo psicoldgico.

Este libro visibiliza estas situaciones,
liderando con las mujeres y nifias migrantes
y aprendiendo de sus perspectivas al arrojar
luz sobre sus experiencias, emociones y
respuestas a los desafios en cuanto a la
atencion, la violencia y la salud sexual y
reproductiva.
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both. Journeys prior to pandemic-induced
border closures, for example, were less
dangerous and generated less need for
trocheros. Once in places of temporary
or permanent abode, there are new
challenges and barriers to adequate access
to protection and healthcare services for
female migrants, particularly those lacking
official documentation (Makuch et al., 2021;
CARE International, 2020).

The deeply personal interpretations
presented in this book demonstrate the
tangible impact of gendered political,
economic, and structural violence on the
everyday lives of migrant women and
adolescent girls. They also show that there
is much work to be done to safeguard
migrants’ rights and particularly ensure that
women and girls receive safe, appropriate,
and comprehensive sexual and reproductive
healthcare and live a life free from poverty
and violence.

The photohook

The images and testimonies included
in this book were provided by migrant
women and adolescent girls who were
invited to participate in the ReGHID project.
We showcase these photographs and
testimonies not simply to raise awareness,
but above all as a call for policy action to
redress the many risks, harms, and barriers
that stop migrants in general — and forced
migrant women and girls in particular — from
enjoying the rights, dignity, and respect they
are entitled to.

We asked the women and girls who took
part in the project to take pictures of
and then reflect upon their experiences
of challenges to sexual and reproductive
health during their migration journey. It was
through this open question that experiences
of care, violence, and access to medicalized
healthcare emerged. The photographs and
testimonies contained in this volume are
organized into three sections which reflect
these three different but interconnected
themes, demonstrating — and indeed,
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Para las mujeres que participaron en esta
investigacion, sus experiencias durante el
viaje migratorio y en el asentamiento estan
entrelazadas con profundas desigualdades
de género. Como Sara Ahmed (2017: 4)
observa tan elocuentemente, ‘una historia
siempre comienza antes de que pueda ser
contada’. En efecto, en Venezuela, como
en muchos paises, mujeres y nifias se
han visto atrapadas en circulos viciosos
a largo plazo de vulnerabilidad, violencia,
pobreza, privacion y misoginia, que han
contribuido a sus decisiones de migrar
(CARE International, 2020).

Los desafios de género existen en un
continuo: durante el desplazamiento y
en el asentamiento, las mujeres y nifias
forzosamente desplazadas enfrentan retos
que las dejan especialmente vulnerables a
relaciones de poder injustas, inseguras y
desiguales, con acceso limitado o nulo a redes
de proteccion o apoyo. Como explicaron
muchas mujeres y nifias venezolanas a
través de sus fotografias y testimonios, el
vigje a Brasil incluye una serie de condiciones
crueles y humillantes impuestas por trocheros
(contrabandiistas), y la explotacion y el abuso
por parte de otros que se aprovechan, de
muchas maneras, de su aislamiento, pobreza
y estatus legal irregular. La mayoria de sus
viajes son irregulares en el sentido de que
no cruzan por los caminos oficiales por que
se encuentran cerrados o porque no tienen
los documentos o recursos necesarios,
0 por ambas razones Por gjiemplo, viajes
previos al cierre de las fronteras debido a
la pandemia eran menos peligrosos y habia
menos necesidad de trocheros. Una vez en
lugares de residencia temporal o permanente,
existen nuevos desafios y barreras en
cuanto al acceso adecuado a los servicios
de proteccion y salud para las mujeres
migrantes, particularmente aquellas que
carecen de documentacion oficial (Makuch
et al. 2021; CARE International, 2020).

Las historias profundamente personales
presentadas en este libro demuestran el
impacto tangible de la violencia politica,
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problematizing — the juxtaposition of
everyday politics with the very personal
coping mechanisms of the participants.
They also challenge the top-down or
medicalized conception of sexual and
reproductive health we are accustomed to
encountering in policy documents.

The first section focuses on the challenges
of caregiving and self-care as experienced
by displaced women and adolescent girls.
Throughout this research project, caregiving,
for children or for the elderly, in Brazil or for
those left behind, has been a central topic of
Venezuelan migrants’ narratives. Women’s
desire to ‘salir adelante’, or get ahead, for
their children and their families’ benefit —
or simply for the opportunity to live a new
and dignified life — motivates women to
overcome many of the everyday challenges
they face. At the same time, a lack of
emotional and financial support, coupled
with precarious conditions of displacement
such as irregular legal status and language
barriers, presents several challenges that
are damaging to women'’s physical and
emotional wellbeing. The challenge that
many migrant women face is that in order
to fulfill caring responsibilities, a duty taken
on mainly by women and girls, many ignore
their own health and wellbeing, prioritizing
others over themselves. At the same time,
children are witnesses of the frustrations,
sadness, and in many cases ill health of
their mothers or female carers.

The second part of the book focuses
on gender-based violence. Participants
identified either witnessing or experiencing
first-hand sexual, physical, and psychological
violence as a prominent and persistent
challenge. This sometimes began in their
home country; at other times it occurred in
contexts of displacement. The photographs
and testimonies emphasize not only the
high incidences of violence, but also its
deeply negative and long-lasting impact
on the health and wellbeing of women
and their children. Participants identified
how vulnerabilities related to poverty and
lack of access to economic opportunities
are interlinked with situations of violence,
exploitation, and harm.
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econdmica y estructural de género
en la vida cotidiana de las mujeres
y adolescentes migrantes. También
demuestran que hay mucho trabajo por
hacer para salvaguardar los derechos de
las personas migrantes y, en particular,
para garantizar que las mujeres y las
nifias reciban atencion médica sexual y
reproductiva segura, adecuada e integral
y que vivan una vida libre de pobreza y
violencia.

Las imagenes y los testimonios incluidos
en este libro fueron proporcionados por
mujeres y adolescentes migrantes que
fueron invitadas a participar en el proyecto
ReGHID. Mostramos estas fotografias y
testimonios no solo para crear conciencia,
sino sobre todo como un llamado a la accion
politica para abordar los muchos riesgos,
darios y barreras que impiden que los
migrantes en general, y las mujeres y nifias
migrantes forzadas en particular, disfruten y
puedan gjercer sus derechos con dignidad
y respeto.

Pedimos a las mujeres y nifias que
participaron en el proyecto que tomaran
fotografias y luego reflexionaran sobre
sus experiencias de desafios respecto
a la salud sexual y reproductiva durante
Su viaje migratorio. Fue a través de esta
pregunta abierta que surgieron como
temas centrales las experiencias de
cuidados, de violencia y de acceso a la
atencion médica. Las fotografias y los
testimonios contenidos en este volumen
estan organizados en tres secciones que
reflefan estos tres temas diferentes pero
interconectados, demostrando —y de hecho
problematizando— la yuxtaposicion de las
experiencias cotidianas con los mecanismos
de respuesta. También cuestionan la
concepcion medicalizada de la salud sexual
y reproductiva dominante en documentos
de politica.

La primera seccion se centra en los
desafios del cuidado y el autocuidado
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The final section of the photobook explores
challenges to accessing sexual and
reproductive healthcare, a complex and
contradictory experience for many women
and girls during migration and in settlement.
While women’s challenges to accessing
healthcare services in Venezuela contrast
with a generally positive experience in
Brazil (given that in the latter the right to
health is a constitutional entitlement for
all), discrimination, lack of information,
poor treatment, and obstetric violence or
medical negligence are far too commonly
experienced by migrant women and
adolescent girls in Brazil. These situations
are a barrier to migrant women’s right
to health.

The book closes with recommendations for
policy and practice as a step to redress the
various challenges and injustices faced by
many forced migrant women and girls.

Through this book, we aim to ensure that
the voices of displaced women and girls
reach decision makers so that migrant
women can receive the protection and
support that is their human right. It is a
call for those with power to actively listen
to displaced women and girls and invest
appropriate resources to provide conditions
that support migrant women and girls’
ability to shape, choose, and plan their
sexual and reproductive health, and to
guarantee dignified and fulfilled lives — not
just survival — in full alignment with the
human rights of all.

We want to extend our deepest and
heartfelt thanks to the women and girls
who trusted us and shared their personal
stories so candidly with us. It was a privilege
to hear these testimonies and see these
photographs, and we hope we have
done justice to the stories we were told
and the women and girls who lived these
experiences.
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que viven las mujeres y adolescentes
desplazadas. A lo largo de este proyecto
de investigacion, el cuidado de nifios o
ancianos, en Brasil o de aquellos que se
quedan atras, ha sido un tema central de
las narrativas de las migrantes venezolanas.
El deseo de las mujeres de ‘salir adelante’,
para el beneficio de sus hijos e hijas y
sus familias, o simplemente para tener
la oportunidad de vivir una vida nueva
y digna, motiva a las mujeres a superar
muchos de los desafios cotidianos que
enfrentan. Al mismo tiempo, la falta de
apoyo emocional y financiero, junto con las
condiciones precarias de desplazamiento,
como la situacion legal irregular y las
barreras lingulisticas, presentan varios
retos que son perjudiciales para el
bienestar fisico y emocional de las mujeres
migrantes. Una dificultad que se enfrentan
muchas de ellas es que, para cumplir con
las responsabilidades de cuidado, un
deber asumido principalmente por mujeres
y nifias, muchas ignoran su propia salud
y bienestar y priorizan la de los demas.
Al'mismo tiempo, los nifios son testigos de
las frustraciones, la tristeza y, en muchos
casos, la mala salud de sus madres o
cuidadoras.

La segunda parte del libro se centra en
la violencia de género. Las participantes
reconocieron presenciar o Vivir violencia sexual,
fisica y psicologica como un desafio prominente
y persistente. Esto a veces comenzo en su pais
de origen. En otras ocasiones se produjo en
contextos de desplazamiento. Las fotografias
y los testimonios enfatizan no solo la alta
incidencia de violencia, sino también su
impacto profundamente negativo y duradero
en la salud y el bienestar de las mujeres y sus
hijos. Las participantes identificaron como las
vulnerabilidades relacionadas con la pobreza y
la falta de acceso a oportunidades econdmicas
estan interrelacionadas con situaciones de
violencia, explotacion y dario.

La seccion final del fotolibro explora los
desafios para acceder a los servicios de
salud sexual y reproductiva, una experiencia
compleja y contradictoria para muchas
mujeres y nifias durante la migracion y en
el asentamiento. Si bien los desafios de
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las mujeres para acceder a los servicios
de salud en Venezuela contrastan con una
experiencia generalmente positiva en Brasil
(dado que en este pais el derecho a la salud
es un derecho constitucional para todos),
Las mujeres y adolescentes migrantes en
Brasil experimentan con bastante frecuencia
discriminacion, falta de informacion, maltrato
y violencia obstétrica o negligencia médica.
Estas situaciones son una barrera para el
derecho a la salud de las migrantes.

El libro concluye con recomendaciones
de politicas y practicas que puedan
reparar los muchos desafios e injusticias
que enfrentan muchas mujeres y nifias
migrantes forzadas.

A través de este libro, nuestro objetivo
es garantizar que las voces de las
mujeres y nifias desplazadas lleguen a los
responsables de la toma de decisiones para
que las mujeres migrantes puedan recibir
proteccion y apoyo, que es su derecho
humano. Es un llamado para que aquellos
con poder escuchen activamente a las
mujeres y ninas desplazadas e inviertan
los recursos apropiados para proporcionar
condiciones que apoyen la capacidad
de las mujeres y nifias migrantes para
adaptar, elegir y planificar su salud sexual y
reproductiva, y para garantizar vidas dignas
y plenas, no solamente la supervivencia,
en plena conformidad con los derechos
humanos de todas las personas.

Queremos extender nuestro mas profundo
y sincero agradecimiento a las mujeres y
adolescentes que confiaron en nosotras
y compartieron sus historias personales
con tanta franqueza. Ha sido un privilegio
escuchar estos testimonios y ver estas
fotografias, y esperamos haber hecho
justicia a las historias que relataron y a las
mujeres y adolescentes que han vivido estas
experiencias.
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Gendered inequalities in
caregiving

The following photographs and testimonies
represent some of the gendered challenges
of caregiving in migration, told from the
experiences of women engaged in a range of
caregiving responsibilities. Many of the
women who contributed to this book are
primary and often sole caregivers to their
children. Others care for elderly parents
and/or other family members. Sometimes
their dependents migrate with them and
sometimes they remain in Venezuela.
All of these situations engender different
challenges for women.

Caregiving and self-care are affected by
different forms of migration and by the
availability of social support networks
both during migration and in places of
abode. Many Venezuelan women give their
children’s futures as a reason to migrate and
to move forward despite the many risks and
hardships they face during and because of
displacement. Many of them travel alone
with their children and, once they reach
Brazil, struggle to find support to fulfil their
caregiving duties and to care for themselves,
especially in those cases where women are
sole carers for their children.

What is most striking is the sacrificial
nature of caregiving, where migrant women
prioritize the health and wellbeing of others
to the detriment of their own health and
wellbeing. There is a dangerous imbalance
between women’s outgoing work in
caring for their family, the home, and the
community, and the incoming support they
receive in return like emotional assistance,
healthcare, or a salary. This imbalance poses
risks to women’s health and increases the
likelihood of becoming trapped in a cycle of
poverty. Both of these risks are exacerbated
when a woman migrates and the ill health
resulting from this can be both immediate
and cumulative.

Frequently, the choices women make are
determined by their sense of responsibility
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Las siguientes fotografias y testimonios
representan algunos de los desafios de
género con relacion a la prestacion de
cuidados durante y como consecuencia
de la migracion, contados a partir de las
experiencias de mujeres involucradas en una
variedad de responsabilidades de cuidado.
Muchas de las mujeres que contribuyeron a
este libro son las principales y a menudo las
Unicas cuidadoras de sus hijjos. Otras cuidan
a padres ancianos y/u otros miembros de
la familia. A veces sus dependientes migran
con ellas y a veces se quedan en Venezuela.
Todas estas situaciones generan diferentes
desafios para las mujeres.

El cuidado y el autocuidado se ven afectados
por las diferentes formas de migracion y por
la disponibilidad de redes de apoyo social
existentes tanto durante la migracion como
en los lugares de residencia. Muchas mujeres
venezolanas consideran el futuro de sus
hijos como una razon para migrar y segquir
adelante a pesar de los muchos riesgos y
dificultades que enfrentan durante y debido al
desplazamiento. Muchas de ellas viajan solas
con sus hijos y, una vez que llegan a Brasil,
luchan por encontrar apoyo para cumplir con
sus deberes de cuidado y cuidar de simismas,
especialmente en aquellos casos en que son
las Unicas cuidadoras de sus hijos.

Lo que mas llama la atencion es la naturaleza
sacrificial del cuidado, donde muchas veces
las mujeres migrantes priorizan la salud y
el bienestar de los demas en detrimento
de los suyos propios. Existe un peligroso
desequilibrio entre la necesidad de estas
mujeres de salir a trabajar para el cuidado
de su familia, el hogar y la comunidad, y el
apoyo que reciben a cambio, ya sea como
asistencia emocional, atencion médica o un
salario. Este desequilibrio plantea riesgos
para su salud y aumenta el riesgo de que
queden atrapadas en un ciclo de pobreza.
Ambos riesgos se exacerban cuando una
mujer migra y los problemas de salud
resultantes pueden ser tanto inmediatos
como acumulativos.
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towards their children and their family.
This directly applies to migrant women’s
experiences — influencing their motivations
to migrate in the first place, as well as
their decisions during transit, arrival, and
settling.

For the women whose stories are
contained within this book, a strong sense
of love, responsibility, caregiving, and
resignation intertwine along a continuum.
For many, the profound love they feel for

Migration and the unequal
pressures for ‘responsible’
motherhood
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Con frecuencia, las decisiones que toman
las mujeres estan determinadas por su
sentido de responsabilidad hacia sus hijos
y su familia. Las experiencias de las mujeres
migrantes estdan marcadas por este sentido
de responsabilidad, que influye en sus
motivaciones para migrar en primer lugar, asi
Ccomo en sus decisiones durante el transito,
la llegada y el asentamiento.

Para las mujeres cuyas historias se incluyen
en este libro, un fuerte sentido de amor,

La migracion y las
presiones desiguales por la
maternidad ‘responsable’
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their children is their main motivation
and source of strength during migration.
However, crucially, what is certain is
that the socioeconomic conditions in
which women find themselves giving
care are not always chosen and do
cause harm.

17

responsabilidad, cuidado y resignacion se
entrelazan a lo largo de un continuo. Para
muchas, el profundo amor que sienten
por sus hijjos es su principal motivacion y
fuente de fortaleza durante la migracion. Sin
embargo, lo cierto es que las condiciones
socioecondmicas en las que se encuentran
las mujeres migrantes que brindan cuidados
no siempre son elegidas y causan darios.

‘Strong Mother’ by La Pisciana Mas Bella (pseudonym).
October, 2021. Manaus, Brazil

‘Madre fuerte’ por La Pisciana Mas Bella (seuddnimo).
Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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‘My photo deals with reproduction and the things that
we go through as mothers, as women, and as a result of
having to migrate. My first photo reflects the long road that we
have had to take with our sons and daughters. Always looking
for the light, for the best path for them, and leaving our own
health, our own problems, and many things behind. Always
just thinking of them and their wellbeing.’ (Royra, 17 July 2021,
Manaus, Brazil)

“The challenge that | see reflected in this photo is the
challenge that she set for herself as a migrant. Because really,
leaving the comfort she had to enter a country where she
doesn’t know who is going to take care of her daughter if she
gets a job, where they are going to sleep ... She was willing
to do anything, to risk everything to improve their wellbeing
because really all migrants, Venezuelan migrants in our case,
expose ourselves to everything. We come with our children;
we sleep on the street; we have to beg.’ (Yoselin, 17 July 2021,
Manaus, Brazil)

by L
Mi foto trata sobre la reproduccion y las cosas que
pasamos nosotras al ser madres, al ser mujeres, y al tener
que migrar. Mi primera foto refleja para mi el largo camino que
nosotros hemos tenido que recoger con nuestros hijos o hijas.
Siempre buscando la luz para ellos, el mejor camino y dejando
nuestra salud, nuestros problemas, y muchas cosas atras,
siempre solo pensando en ellos, y solamente en ellos y en su
bienestar’ (Royra, 17 de julio de 2021, Manaos, Brasil)

‘El desafio que veo reflejado en esta foto es el
desafio que se propuso ella como persona al emigrar. Porque
realmente dejar la comodidad que tenia para entrar a un
pais donde no sabe quién le va a cuidar la nifa si llegase
a conseguir un trabajo, donde van a dormir. Ella estaba
dispuesta a todo, a arriesgarlo todo por un mejor bienestar
porque realmente todos los inmigrantes venezolanos,
en nuestro caso, nos exponemos a todo pues venimos
con nuestros hijos, dormimos en la calle, nos toca pedir’
(Yoselin, 17 de julio de 2021, Manaos, Brasil)
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‘For Our Children, There Will Always Be Light’ by Royra.
July, 2021. Manaus, Brazil

‘Por los hijos siempre habra luz’ por Royra.
Julio de 2021. Manaos, Brasil
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‘Untitled’ by Maritza. August, 2021. Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Maritza. Agosto de 2021. Manaos, Brasil
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‘My Children Are My Reason to Go On’ by Flaka (pseudonym).
October, 2021. Manaus, Brazil

‘Mis hijos son mi lucha a seguir’ por Flaka (seuddnimo).
Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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‘Its a tough story ... She had three mouths to feed but
since she didn’t know Portuguese perfectly, she couldn’t do
very much. But she had to pay rent and to feed her children so,
on several occasions, she had to sell her body. It’s bad when
your child gets up in the morning saying, “Mummy, I’'m hungry.”
How do you tell them, “No, there’s nothing”? | mean, you can
bear the hunger, but they can’t.’ (Laura Paussini, 02 October
2021, Manaus, Brazil)

‘Many people come here with the intention of getting
ahead for their children, that is the intention of 80 per cent of
the migrants who are here in Brazil. So she is a reflection of
many women who may be going through the same thing. And
here the men take advantage of the situation. If you mess with
one of those men, and he has a venereal disease, it’s terrible.
But what can you do if you don’t have anyone? In my case, for
example, | don’t have anyone.’ (Laura Paussini, 02 October
2021, Manaus, Brazil)

‘Es dura Ia historia, porque uno tiene tres bocas que
mantener pero se siente que no esta trabajando. Ella como
no sabia perfectamente el portuguées, eran muy pocas las
cosas que ella hacia. Mas por la necesidad que tenia que
pagar alquiler, tenia que alimentar a sus hijos, tuvo en varias
ocasiones que vender su cuerpo. Porque es malo que de
repente tu nifio se pare en la manana diciendo “Mami, tengo
hambre”. ;Como le vas a decir que “No, no hay nada”? O
sea, uno puede aguantar, pero ellos no.’ (Laura Paussini, 2 de
octubre de 2021, Manaos, Brasil)

‘Muchas personas vienen aqui con las intenciones
de salir adelante por sus hijos, ese es el propdsito del 80 por
ciento de los migrantes que estamos aqui en Brasil. Entonces
ella es un reflejo de muchas mujeres que pueden estar
pasando por lo mismo. Y aqui los hombres se aprovechan de la
situacion. Si uno se mete con un hombre de esos, y tiene una
enfermedad venérea, es terrible. Pero, ¢;qué puedes hacer si
no tienes a nadie? En mi caso, por ejemplo, no tengo a nadie.’
(Laura Paussini, 2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)
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“‘Two Women in One’ by Laura Paussini (pseudonym).
October, 2021. Manaus, Brazil

‘Dos mujeres en una’ por Laura Paussini (seuddnimo).
Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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“We’re mothers. We stop
being ourselves to be there for
our children.’ (Yoselin, 17 July
2021, Manaus, Brazil)

The quote above suggests something of
the all-consuming yet paradoxical nature
of motherhood in displacement; it shows
both a deeply selfless and altruistic love, as
well as evidence of a lack of support and
space to thrive as oneself. The profound
love that these women expressed for their
children was in bittersweet contrast to the
often desperate situations they described,
situations caused and perpetuated by
misogynistic social and structural conditions
which could be alleviated by gender-
sensitive, intersectional, rights-based
policies.

There is no single identity of ‘mother’ and
no singular experience of motherhood.
The challenges in migrant women’s lives
should not be taken as being merely
‘personal’ but rather as an expression of
issues that are in fact systematic forms
of injustice experienced by many women
— for being women, for being migrants,
and for being poor. What is clear from
experiences of mothering on the move
is that the personal is international
and it is neither private nor apolitical
(Hall, Weissman and Shepherd, 2020).
Inequalities and situations of precarity are
manifestations of social and structural
conditions that affect migrant women’s
everyday experiences of care work,
mothering, and self-care. The personal and
economic situations of these women, as
well as their intersectional characteristics
related to gender, age, ethnicity, and
legal situation, mean they are often more
heavily judged and discriminated against
in everyday situations.

It is evident through the photographs and
testimonies in this book that intersectional
characteristics affect how women engage
in caregiving and what’s described as
‘social reproductive work’: for example,
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‘
Somos madres, dejamos
de ser nosotras, para ser
nuestros hijos.’ (Yoselin, 17 de
Jjulio de 2021, Manaos, Brasil)

La cita anterior sugiere que paraddjicamente,
la naturaleza de la maternidad en
desplazamiento es a la vez una mezcla de
un amor profundamente desinteresado
y altruista, tanto como la evidencia de la
falta de apoyo y espacio propicios para el
bienestar personal. El profundo amor que
las participantes expresaron por sus hijo/as
contrasta muchas veces con las situaciones
que describen, a menudo desesperadas,
causadas y perpetuadas por condiciones
sociales y estructurales misoginas, que
podrian aliviarse con politicas eficaces
sensibles al género, interseccionales y
basadas en los derechos.

No existe una identidad tnica de ‘madre’ ni
una experiencia singular de la maternidad.
Los desafios en la vida de las mujeres
migrantes no deben tomarse como
meramente ‘personales’, sino mas bien
como una expresion de problemas que,
de hecho, son formas sistematicas de
injusticia experimentadas por muchas
mujeres, por ser mujeres, por ser migrantes
y por ser pobres. Lo que queda claro
de las experiencias de maternidad en
situaciones de desplazamiento es que lo
personal es internacional y no es ni privado
ni apolitico (Hall, Weissman y Shepherd,
2020). Las desigualdades y situaciones
de precariedad son manifestaciones de
condiciones sociales y estructurales que
afectan las experiencias cotidianas de las
mujeres migrantes en el trabajo de cuidados,
maternidad y autocuidado. Las situaciones
personales y economicas de estas mujeres,
asi como sus caracteristicas interseccionales
relacionadas con el género, la edad, la etnia y
la situacion legal, hacen que a menudo sean
juzgadas y discriminadas en situaciones
cotidianas.

Es evidente a través de las fotografias
y los testimonios de este libro que las
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sustaining life through having children,
maintaining the household and intimate
relationships, caring for the home and
those within it, or contributing to the
community. Lingering patriarchal and racist
systems in Brazil and beyond perpetuate
the notion that certain women should
occupy positions of servitude (Oxfam,
2020) and therefore women from the
most marginalized groups tend to carry
out more unpaid and underpaid care work
than other women. For example, women
from rural backgrounds and with lower
levels of education spend more time
doing unpaid care than other women
or their male counterparts (Dutta et al.,
2021), and women living in poverty and
marginalized communities — especially in
locations with poor infrastructure, policy
support, and technology — spend more
time on unpaid care work than better-off
women, and more than men in the same
communities (Rai et al., 2014; Oxfam,
2020). The intersection of race and class is
a particularly clear determinant of women’s
unequal burdens of caregiving.

The women who identified the most
challenges were single mothers: either
those who migrated alone with their
children, or those whose partners left them
once they arrived in Brazil. These women
emphasized barriers to finding decent
and safe work and being able to maintain
it while simultaneously caring for their
children, especially when they had migrated
without other family members or friends
who could support them informally with
childcare. This constrained their choices
and led to physical, sexual, and mental
health issues. These ‘choices’ included
having to leave some children behind in
Venezuela or having to take young children
with them to precarious jobs.

For those leaving children behind, migration
cuts into their experience of motherhood.
Women who experienced this described
feelings of worry, guilt, and of missing their
children — feelings which can increase
depressive symptoms and emotional
distress (Pineros-Leano et al., 2021).
As Flaka explained:
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caracteristicas interseccionales afectan
la forma en que las mujeres viven el
cuidado y lo que se describe como
‘trabajo reproductivo social’. Por ejemplo,
mantener la vida a través de tener hijjos,
mantener el hogar y las relaciones intimas,
cuidar el hogar y los que estan dentro de
él, o contribuir a la comunidad. Sistemas
persistentes patriarcales y racistas en
Brasil, y mas alla, perpetuan la nocion
de que ciertas mujeres deberian ocupar
puestos de servidumbre (Oxfam, 2020)
Yy, por lo tanto, las mujeres de los grupos
mas marginados tienden a realizar el
trabajo de cuidado no remunerado y/o
mal remunerado, mas que otras mujeres.
Por ejemplo, las mujeres de entornos
rurales y con niveles educativos mas
bajos dedican mas tiempo al cuidado no
remunerado que otras mujeres 0 que Sus
homdlogos masculinos (Dutta et al 2021),
y las mujeres que viven en la pobreza y en
comunidades marginadas —especialmente
en lugares con infraestructura, politicas de
apoyo y tecnologia deficientes— dedican
mas tiempo al trabajo de cuidado no
remunerado que las mujeres mas
acomodadas y que los hombres en las
mismas comunidades (Rai et al., 2014;
Oxfam, 2020). La interseccion de raza y de
clase es un determinante particularmente
claro de las cargas desiguales de las
mujeres en el cuidado.

Las mujeres que identificaron mas desafios
fueron las madres solteras, ya sea aquellas
que emigraron solas con sus hijos o
aquellas cuyas parejas las abandonaron
una vez que llegaron a Brasil. Estas mujeres
enfatizaron las barreras para encontrar
un trabajo decente y seguro, y poder
mantenerlo, y al mismo tiempo cuidar a
sus hijos, especialmente cuando habian
emigrado sin otros familiares o amigos que
pudieran apoyarlas informalmente con el
cuidado de los nifios. Esto restringio sus
opciones y condujo a problemas de salud
fisica, sexual y mental. Estas ‘opciones’
incluian tener que dejar a (algunos) nifios
y nifias en Venezuela o tener que llevar a
nifios y nifias pequerios con ellas a trabajos
precarios.
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Caregiving is intimately linked to access
to decent work. These women described
being unable to access adequate formal
jobs because they were unable to find care
for their children whilst working. Therefore,
they either could not work or took their
children with them to sites of informal work.
Both of these situations are risk factors
for gendered violence, as elaborated on in
the following section, and hinder women
from escaping the cycle of poverty. Many of
these women had been economically active
in their country of origin but circumstances
forced them to dedicate themselves
exclusively to domestic care tasks or to
join the labour market in an informal and
partial manner in Brazil. Some Indigenous
Warao women reported illiteracy and a lack
of formal education as barriers to accessing
decent and formal employment. As one
Warao migrant explained:
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Para quienes dejan a hijos e hijjas atras, la
migracion interfiere en su experiencia de la
maternidad. Las mujeres que experimentaron
esto describieron sentimientos de
preocupacion, culpa y de extrafiar a sus
hijos, sentimientos que pueden aumentar los
sintomas depresivos y la angustia emocional
(Pineros-Leano et al, 2021). Como explicd
Flaka:

El cuidado esta intimamente ligado al
acceso a un trabajo decente. Las mujeres
describieron que no podian acceder a
trabajos formales adecuados porque no
podian encontrar cuidado para sus hijos
mientras trabajaban. Por lo tanto, no podian
trabajar o se llevaban a sus hijos a los lugares
de trabajo informal. Ambas situaciones son
factores de riesgo de violencia de género,
como se desarrolla en la siguiente seccion,
y dificultan que las mujeres escapen del
ciclo de la pobreza. Muchas de estas
mujeres habian sido econémicamente
activas en su pals de origen pero en
Brasil, las circunstancias les obligaron
a dedicarse exclusivamente a tareas de
cuidado doméstico o a incorporarse al
mercado laboral de manera informal y
parcial. Algunas mujeres indigenas Warao
reportaron el analfabetismo y la falta de
educacion formal como barreras para
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Warao women in particular described
specific difficulties in finding childcare
for their children, despite the informal
networks of care and support that they
have, given their tendency to migrate as
a family group.

Gender roles also tend to shift due to
displacement. Some women become the
sole provider for their families, some start
to share this duty with their husbands and
partners, others become full-time mothers
because they cannot find childcare or
access the labour market. In the case of
displaced Warao, traditional gender roles
are impacted.
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acceder a un empleo decente y formal.
Como explicd una migrante Warao:

Las mujeres Warao, en particular, describieron
dificultades especificas para encontrar
cuidado para sus hijos, a pesar de las redes
informales de atencion y apoyo con las que
cuentan dada su tendencia a migrar como
grupo familiar.

Los roles de género también tienden a
cambiar debido al desplazamiento. Algunas
mujeres se convierten en el unico sostén de
sus familias, algunas comienzan a compartir
este deber con sus esposos y paregjas y
otras se convierten en madres de tiempo
completo porque no pueden encontrar
cuidado para sus hijos e hijas o acceder al
mercado laboral. En el caso de las mujeres
Warao desplazadas, los roles de género
tradicionales se ven afectados.
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Consequences of a lack of
care for migrant women

‘My daughter is the reason | am here. My daughter is
five years old. I’'m here because of her because | knew that in
Venezuela | wasn’t going to be able to give my daughter a good
education. | wasn’t going to be able to give her what she really
needs. That was what motivated me to migrate here to Brazil.
It wasn’t easy because along the way | experienced so much.
| was carrying bags and she would see me and say, “Mummy,
I’ll help you, I’ll help you.” | spent seven days getting here
because we slept in another place as they wouldn’t let us pass.
And when they gave us food, | preferred to give it to her rather
than to eat it myself, and she'd say to me, “But mummy, aren’t
you going to eat? You have to eat to keep walking.” | saw her
and that motivated me. It gave me strength because | wanted
to turn back half-way but | saw her being so enthusiastic and
that was the reason | kept going. But | did go through a lot of
things with my daughter and it was difficult because | left my
house. | left the memories of my mum there. These are the
decisions one has to make for a better future for our children.’
(Estelita Guillen, 02 October 2021, Manaus, Brazil)

‘La razon por la que yo estoy aqui es mi hija. Mi hija
tiene cinco anos. Estoy aqui por ella porque sé que en
Venezuela no le iba a dar una buena educacion a mi hija. No iba
a poder darle lo que en verdad necesita. Eso fue lo que me
motivo a emigrar para Brasil. No fue facil porque en el camino
pasé muchas cosas. Yo cargando bolsos y ella me veia y me
decia: “Mami, yo te ayudo, yo te ayudo”. Pasé siete dias para
llegar aqui porque dormimos en otro lugar porque Nno Nnos
dejaban pasar. Y cuando nos daban comida, yo preferia darsela
a ella que comermela yo y ella me decia: “Pero mami, ¢tu
no vas a comer? Tienes que comer para seguir caminando”.

Yo la veia y eso me motivaba. Me dio fuerzas porque queria
dar media vuelta pero la vi tan entusiasmada y por eso segui
adelante. Pero si, pasé por muchas cosas con mi hija y fue
dificil porque dejé mi casa. Dejé los recuerdos de mi mama

alli. Estas son las decisiones que uno tiene que tomar para un
futuro mejor para nuestros hijos.’ (Estelita Guillen, 2 de octubre
de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Untitled’ by Estelita Guillen (pseudonym). October, 2021.
Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Estelita Guillén (seudonimo). Octubre de
2021. Manaos, Brasil
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‘Untitled’ by Alicia. August, 2021. Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Alicia. Agosto de 2021. Manaos, Brasil

35



MOVING FORWARD SALIR ADELANTE

Copyright



SELF-CARE AND CARING FOR OTHERS

‘Untitled’ by Alicia. August, 2021. Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Alicia. Agosto de 2021. Manaos, Brasil
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‘We're just eating marmita [premade food provided by
the State]. Marmita, marmita, marmita, and now we’re tired.
| have a little child. And my breasts? | don’t have breasts,
they’re dry now from eating nothing but dry, dry marmita. And
milk? | don’t make that either. The child is going to die. And
where am | going to get money to buy milk? Is anyone going to
help me? No.’ (Florencia, 21 August 2021, Manaus, Brazil)

‘When milk dries, it hardens. It hurts and causes a fever.
| had a fever for two days and then | fed my daughter, because
if | didn’t breastfeed her, my breasts would fill up and get harder
and hurt more. When we give birth, we can’t eat a lot of dry
food. We have to eat soup and drink [liquidized] food so that
it goes to the stomach and cools us down. If we eat dry food
it gives us dolor de la madre [“mother’s pain”], as we say in
Venezuela.” (Gleismari, 15 August 2021, Manaus, Brazil)

“Solo estamos comiendo marmita [comida
prefabricada proporcionada por el Estado]. Marmita, marmita,
marmita, y ahora estamos cansados. Tengo un crio pequefo
¢Y mis tetas? No tengo tetas, ahora estan secas de comer
pura marmita, secas, secas. ¢Y leche? Ni me hace. El nifio se
va a morir. ¢Y de donde voy a conseguir dinero para comprar
leche? ¢;Alguien me va a ayudar? No.’ (Florencia, 21 de agosto
de 2021, Manaos, Brasil)

‘cuando la leche se seca, se pone dura y duele y
da fiebre. Bueno a mi me dio fiebre, dos dias con fiebre y
luego yo le daba a mi hija, porque si no le daba teta eso se
llenaba y se ponia mas duro y dolia mas. Muy fuerte. Cuando
nosotras parimos, nosotras no podemos comer mucho seco.
Comer sopa y tomar alimentos para que vaya al estomago
y se refresque, porque si nosotros comemos seco nos da el
“dolor de la madre”, como nosotros decimos en Venezuela.’
(Gleismari, 15 de agosto de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Untitled’ by Gleismari. August, 2021. ‘Sin titulo’ por Gleismari. Agosto de
Manaus, Brazil 2021. Manaos, Brasil
‘Untitled’ by Arianny. August, 2021. ‘Sin titulo’ por Arianny. Agosto de 2021.

Manaus, Brazil Manaos, Brasil
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‘Pregnant Alone’ by Maryset. July, 2021. Manaus, Brazil

‘Embarazo sola’ por Maryset. Julio de 2021. Manaus, Brasil
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Gender stereotypes and toxic masculinity,
which play out between individuals within
affective relationships and families and are
reinforced through structural conditions, are
at the root of disproportionate engagement
in caregiving and social reproduction —
activities which constitute care for the family,
the home, and the community.

These responsibilities are increased and
complicated by the difficulties that many
face in migration like getting children to
school, a lack of care services and support
networks, and scarcity of resources. The
photographs and testimonies here show
that migration is a determinant of negative
physical, psychological, and sexual health
outcomes, partly due to lack of support and
protection for women who disproportionately
engage in unpaid, informal labour.

This critical imbalance between what
women give to ‘social reproductive
work’ and what they get back in terms
of a salary, healthcare, or leisure time,
causes immediate and long-term mental
and physical health issues like stress
and stress-related illnesses, exhaustion,
sleeplessness, anxiety, and feelings of guilt
and apprehension. This harmful disparity is
identified as ‘depletion’ (Rai, Hoskyns and
Thomas, 2014). Compounding this, despite
efforts to do away with the concept of the
family as an altruistic unit, these activities
defined as social reproduction continue
to be regarded within policy circles as
consensual. But consent here complicates
the establishment of depletion as a harm,
and therefore the ability to appropriately
measure its consequences on women.

The increased challenges of caregiving during
displacement put self-care low on the list
of women’s priorities. Women face several
difficulties and traumas before migrating,
during transit, and after arriving at their place
of abode, with limited support to process
what they go through, and heal.

Many single mothers, for example, lack
support and care programmes during
migration. The support networks that
normally exist in their countries of origin are
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Los estereotipos de género y la masculinidad
toxica, que se manifiestan entre individuos
dentro de las relaciones afectivas y familiares
vy que se refuerzan a través de condiciones
estructurales, son la causa principal del
compromiso desproporcionado con la
prestacion de cuidados y la reproduccion
social, actividades que constituyen el cuidado
de la familia, el hogar y la comunidad.

Estas responsabilidades se ven
incrementadas y complicadas por las
dificultades que muchos enfrentan en la
migracion, como llevar a los nifios a la
escuela, la falta de servicios de atencion y
redes de apoyo, y la escasez de recursos.
Las fotografias y testimonios muestran que
la migracion es un factor determinante de
los resultados negativos para la salud fisica,
psicoldgica y sexual, en parte debido a la
falta de apoyo y proteccion para las mujeres
que se dedican desproporcionadamente
al trabajo de cuidado informal y no
remunerado.

Este desequilibrio critico entre lo que las
mujeres dedican al 'trabajo reproductivo
social' y lo que reciben en términos de
salario, atencion médica o tiempo libre,
provoca problemas de salud mental y
fisica inmediatos y a largo plazo, como
estrés y enfermedades relacionadas con
el estrés, agotamiento, insomnio, ansiedad
vy sentimientos de culpa y aprension. Esta
disparidad dariina se identifica como
‘extenuacion’ (Rai, Hoskyns y Thomas,
2014). Como agravante, actividades de
reproduccion social contindan siendo
consideradas dentro de los circulos
politicos como naturales o consensuales.
Pero el consentimiento aqui complica
el establecimiento del agotamiento y la
extenuacion como un dafio y, por lo tanto,
la capacidad de medir adecuadamente sus
consecuencias en las migrantes.

Los crecientes desafios del cuidado
durante el desplazamiento colocan el
autocuidado en un lugar bajo en la lista
de prioridades de las mujeres. Las mujeres
enfrentan diversas dificultades y traumas
antes de migrar, durante el transito y
después de llegar a su lugar de residencia,
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lost due to displacement, which increases
the stresses and difficulties of caregiving,
even if it is done with much love.

Migrant women feel the gendered pressures
of caring not only for their family who migrate
with them, but also for their family at home.
In many cases, Venezuelan women take
on a double burden of care: direct care for
those with them in Brazil and financial care
by sending remittances to those left behind
in their country of origin.

The lack of networks, policies, and resources
to support migrant women in their caregiving
duties leaves them in stressful and risky
situations, particularly for Indigenous women.
Warao women often take their children with
them to sell their crafts or beg in the streets.
But this puts the women and their children
at particular risk of becoming targets of
biased, racialized state practices by the local
authority. Many Warao women are afraid of
having their children removed by the Conselho
Tutelar, the Guardianship Council, under
grounds of negligence and exploitation. Using
legislation such as the 1990 Brazilian Federal
Law on Children and Adolescents (Estatuto
da Crianca e do Adolescente, or ECA),?
arbitrary decisions could be made over what
represents the safety of the child and how to
deal with it, for example considering removing
them from their mother.

In the case of Indigenous migrants, it
is not only the precarious nature of their
socioeconomic situation that pushes them
to sell or beg for money in the streets. There
are also cultural determinants related to lack
of access to culturally appropriate food in
shelters that push women to go to the
streets to ask for money in order to afford
their own choice of nourishment. Yet, in
addition to caregiving challenges, women'’s
self-care is also affected by them being in the
street all day under exhausting conditions
and in high temperatures, exposing them to
situations of discrimination and xenophobia
as well as other violent practices — all of
which negatively impact on their health.

Providing traditional food is one example of
‘cultural reproduction’ (Rai, Hoskyns and
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con un apoyo limitado para procesar lo
que atraviesan y recuperarse.

Muchas madres solteras, por ejemplo,
carecen de programas de apoyo y
atencion durante la migracion. Las redes
de apoyo que normalmente existen en
sus paises de origen se pierden por el
desplazamiento, lo que aumenta el estrés
y las dificultades del cuidado, aunque se
haga con mucho amor.

Las mujeres migrantes sienten las
presiones de género de cuidar no solo
de su familia que migra con ellas, sino
también de su familia en casa. En muchos
casos, las mujeres venezolanas asumen
una doble carga de cuidados: atencion
directa a quienes las acompafian en Brasil
y atencion econdmica mediante el envio
de remesas a quienes se quedan en su
pais de origen.

La falta de redes, de politicas y de recursos
para apoyar a las migrantes en sus
funciones de cuidado las deja en situaciones
estresantes y de riesgo, particularmente para
las mujeres indigenas. Las mujeres Warao
suelen llevar a sus hijos con ellas cuando
salen a vender sus artesanias y a pedir
dinero en las calles. Pero esto pone a las
mujeres y sus hijos en un riesgo particular de
convertirse en blanco de practicas estatales
sesgadas y raciales por parte de la autoridad
local. Muchas mujeres Warao temen que
Sus hijos sean retirados por el Consegjo
Tutelar, bajo el argumento de negligencia y
explotacion. Utilizando legislacion como la
Ley Federal Brasilefia llamada Estatuto del
Nifio y del Adolescente de 1990, se podrian
tomar decisiones arbitrarias sobre lo que
representa la seguridad del nifio o la nifia,
por ejemplo, considerando la separacion
de su madre?.

En el caso de los indigenas migrantes,
no es solo la precariedad de su situacion
socioecondmica lo que los empuja a vender
o pedir dinero en las calles. También existen
determinantes culturales relacionados con
la falta de acceso a alimentos culturalmente
apropiados en los albergues, lo que empuja
a las mujeres a salir a la calle a pedir



MOVING FORWARD

Thomas, 2014), which is linked to depletion
and other health harms that Warao women
describe as dolor de la madre (mother’s
pain). Warao women expressed several
barriers around accessing and cooking
traditional food. They explained that food is
intricately linked to their particular gendered
roles as caregivers. According to the Warao
cosmovision, food is a central aspect of
health that not only supports a woman'’s
individual health — including her sexual
and reproductive health as discussed in
Chapter 3 — but also her capacity to care
for her children, for example by being
able to produce milk for breastfeeding.
A lack of proper nourishment is related to
high-risk pregnancy and difficulties with
breastfeeding. Consequently, this affects
both Warao women and their children.
Providing culturally-sensitive food in
shelters is an essential part of upholding
Indigenous migrant women'’s sexual and
reproductive rights.

Furthermore, the Warao women explained
that their children and partners lack strength
and energy when they can’t provide them
with traditional food. As stated in the United
Nations High Commissioner for Refugees
report (ACNUR, 2021:42), traditional
Brazilian foods such as red meat and
beans don’t constitute a typical Warao diet,
which is mostly made up of fish, given their
communities of origin are fishing villages.
The food provided to Warao migrants is
therefore inadequate and insufficient, putting
them in a condition of food and nutritional
insecurity and negatively affecting pre-
existing health problems. It also restricts
their autonomy in being able to look after
their families, often causing them to leave
shelters and become displaced again. Food
access here is important not only in terms
of nutritional and caloric value for health and
wellbeing but also culturally. Our human right
to food is not simply a right to a minimum
ration of calories, protein, and nutrients,
but a right to all the nutritional elements a
person may need to live healthily —including
cultural adequacy. Similarly, our human right
to housing is not just the right to a roof over
our heads but the right ‘to live in security,
peace and dignity.” When food and shelter

Copyright

SALIR ADELANTE

dinero para poder costear su propia
eleccion de alimentacion. Sin embargo,
ademas de los desafios del cuidado, el
autocuidado de las mujeres también se ve
afectado por estar todo el dia en la calle
en condiciones agotadoras y con altas
temperaturas, exponiéndolas a situaciones
de discriminacion y xenofobia, asi como
a otras practicas violentas, todo lo cual
impacta negativamente en su salud.

Proporcionar alimentos tradicionales es
un ejemplo de ‘reproduccion cultural’
(Rai, Hoskyns y Thomas, 2014), que esta
relacionado con el agotamiento y otros
dafos a la salud que las mujeres Warao
quienes describen sufrir lo que definen
como dolor de la madre. Las mujeres
Warao expresaron varias barreras en torno
al acceso y la preparacion de alimentos
tradicionales. Explicaron que la comida
esta intimamente relacionada con sus roles
de género particulares como cuidadoras.
De acuerdo con la cosmovision Warao,
la alimentacidn es un aspecto central de
la salud individual de una mujer, incluida
su salud sexual y reproductiva como se
analiza en el Capitulo 3, pero también de
Su capacidad para cuidar a sus hijos, por
giemplo, el hecho de ser capaz de producir
leche para amamantar. La falta de una
alimentacion adecuada esta relacionada
con embarazos de alto riesgo y dificultades
en la lactancia. En consecuencia, esto
afecta tanto a las mujeres Warao como a
sus hijos e hijas. Proporcionar alimentos
culturalmente sensibles en los albergues
es una parte esencial del respeto de los
derechos sexuales y reproductivos de las
indigenas migrantes.

Ademas, las mujeres Warao explicaron
que a sus hijos y parejas les falta fuerza y
energia cuando no pueden proporcionarles
la comida tradicional. Como se afirma en
el informe del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR, 2021:42), los alimentos
tradicionales brasilefios, como la carne roja
y los frijoles, no constituyen una dieta tipica
Warao, que se compone principalmente
de pescado, dadas sus comunidades de
origen porque son pueblos de pescadores.
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is provided prescriptively and restrictively by
state actors and NGOs, Indigenous migrants
are denied their human rights. A cultural
hierarchy is also instated when their cultural
needs are not respected. As mothers, their
inability to adequately nourish their children
brings them pain and suffering.

Cultural deprivation, alongside poverty and
marginalization, is a common challenge
migrant women face when it comes to
caregiving and self-care. Poverty and
overburden are major issues, often leading
women to reprioritize the basic needs of their
children or family (food, health, and shelter
in particular) before their own. Many migrant
women put themselves last on the list of
priorities for eating and receiving medical
attention or other wellbeing support, despite
the exhaustion and risks they deal with in
their everyday life and in the different stages
of their migratory experiences. For example,
Royra recalls:

“We leave our health,
our problems, and many things
behind, always thinking about
[our children], nothing else
but them and their wellbeing.
We women are willing to be
humiliated, willing to put up with
everything — even to go hungry -
for our children. It is painful that
they have to see our situation.
If a man hits us, we have to
put up with being humiliated
so that [our children] keep
healthy, to give them a mouthful
of food.” (Royra, 17 July 2021,
Manaus, Brazil)

Certain choices migrants have to make —
and forced migrant women in particular —
are rendered even harder by policies
that ignore women'’s role as carers. The
experiences of displaced women suggest
that social, cultural, and lifestyle changes
such as loss of family and friendship
networks and increased states of precarity
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La alimentacion que se brinda a los
migrantes Warao es por lo tanto inadecuada
e insuficiente, lo que les coloca en una
condicion de inseguridad alimentaria y
nutricional y afecta negativamente posibles
problemas de salud preexistentes. También
restringe su autonomia para poder cuidar
a sus familias, lo que a menudo hace que
abandonen los refugios y se vuelvan a
desplazar. El acceso a los alimentos es
importante no solo en términos de valor
nutricional y calorico para la salud y el
bienestar, sino también culturalmente.
Nuestro derecho humano a la alimentacion
no es simplemente el derecho a una racion
minima de calorias, proteinas y nutrientes,
sino el derecho a todos los elementos
nutricionales que una persona pueda
necesitar para vivir de manera saludable,
incluida la adecuacion cultural. De manera
similar, el derecho humano a la vivienda
no es solo el derecho a un techo sobre
nuestras cabezas, sino el derecho a ‘vivir
en seguridad, paz y dignidad’. Cuando los
actores estatales y las ONG proporcionan
alimentos y refugio de manera prescriptiva
y restrictiva, niegan sus derechos humanos
a los migrantes indigenas. También se
instaura una jerarquia cultural cuando no
se respetan sus necesidades culturales.
Como madres, la incapacidad de nutrir
adecuadamente a sus hijos causa dolor
y sufrimiento.

La privacion cultural, junto con la pobreza
y la marginacion, es un desafio comun
que enfrentan las mujeres migrantes
cuando se trata de cuidar a otros y de
cuidar de si mismas. La pobreza y la
sobrecarga son problemas importantes,
que a menudo llevan a las mujeres a
priorizar las necesidades basicas de
sus hijos o familia (alimentacion, salud
y vivienda en particular) antes que las
propias. Muchas migrantes se colocan en
ultimo lugar en la lista de prioridades para
comer y recibir atencion médica u otro
apoyo de bienestar, a pesar del cansancio
y los riesgos que enfrentan en su vida
cotidiana y en las diferentes etapas de
Sus experiencias migratorias. Por efemplo,
Royra recuerda:
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and poverty are factors impacting their
wellbeing and opportunities for immediate
and long-term integration. For many
migrant women, it is very difficult to salir
adelante (to move on, to progress) — a goal
repeatedly emphasized by the participants,
above all because they wanted to improve
their children’s lives. Durable solutions that
are more sensitive to culture and gender
are needed to support and empower
migrant women.

The many challenges that migrant women
deal with are compounded because they
receive little support. Sometimes this
is due to bureaucracy issues including
language barriers or lack of information.
At other times, there is a sense of
resignation to poor conditions or a sense
of disempowerment. Women and girls in
situations of displacement need visibility,
voice, and care — not just because of
their needs but because of their rights.
It is important to hold decision makers
accountable where opportunities exist to
improve migrant women’s experiences of
motherhood and care during migration,
and to emphasize women'’s right to live
fulfilled and healthy lives beyond simple
survival. Protection should go beyond
humanitarianism and beyond the immediate
needs of victims towards repairing harms
and contributing to reductions in care
and health inequalities and in cycles of
deprivation and exclusion. To do so would
enable migrant women and girls to rebuild
their lives with dignity.

Redressing harm to migrant
women

As we have seen in this chapter, migrant
women frequently prioritize their family’s
health and wellbeing over their own.
But care for others and self-care shouldn’t
be either/or. Policies must enable both,
otherwise women are left to prioritize
who deserves basic rights. This is why
it is so important to have programmes
that go beyond shelter and instead are
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Ciertas elecciones que tienen que hacer
las migrantes y, en particular, las mujeres
migrantes forzadas se vuelven ain mas
dificiles debido a las politicas que ignoran
el papel de las mujeres como cuidadoras.
Las experiencias de las mujeres desplazadas
sugieren que los cambios sociales, culturales
y de estilo de vida, como la pérdida de redes
familiares y de amistad y el aumento de
los estados de precariedad y pobreza, son
factores que impactan en su bienestar y
oportunidades de integracion inmediata
y a largo plazo. Para muchas mujeres
migrantes es muy dificil salir adelante —
meta repetidamente enfatizada por las
participantes — sobre todo para mejorar la
vida de sus hijos. Se necesitan soluciones
duraderas que sean mas sensibles a la
cultura y el género para apoyar y empoderar
a las mujeres migrantes.

Los muchos desafios que enfrentan las
migrantes se agravan porque reciben poco
apoyo. A veces, esto se debe a problemas
de burocracia, incluidas las barreras del
idioma o la falta de informacion. En otras
ocasiones, hay una sensacion de resignacion
ante las malas condiciones o una sensacion
de falta de poder. Las mujeres y las nifias
en situacion de desplazamiento necesitan
visibilidad, voz y atencion, no solo por sus
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focused on giving holistic, empowering,
and preventative support and protection
to caregivers. Such programmes and
policies also have to go beyond emergency
services and include long-term projects
that enable women to integrate fully in the
country of abode.

Labour and social policies supporting care
duties for migrants must include actions
that improve access to good quality,
reliable, and free daycare and full-time
schooling so that women can exercise
their labour rights equally to their male
counterparts. The risks otherwise are
protracted feminized poverty amongst
the migration community through a cycle
of casual, informal, or exploitative work or
simply unemployment.

Holistic response is needed: this means
targeted and specific policies to improve
migrant women’s access to formal
employment on the one hand, and on the
other, policies which care for these women
at work such as the effective enforcement of
the law against, rape, harassment, and sexual
exploitation of women. This would serve to
protect and empower migrant women.

Social policies must not only address
women as mothers but should also
reinforce the importance of their own health,
wellbeing, and their rights to live dignified
lives. Policies must reflect, for example,
that fully experiencing reproductive rights
also means having a safe and supportive
environment in which to choose whether
or not to have a family.

Migrant-specific and gender-sensitive
social policies must support the
development of networks for migrant
women, which help them build strong
relationships with both local and migrant
communities.

Finally, care services and support for
migrant women, including Indigenous
migrants, must be culturally sensitive
and empowering rather than punitive.
Food provision in shelters should be
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necesidades sino también porque tienen
derechos. Es importante responsabilizar
a quienes toman las decisiones cuando
existan oportunidades para mejorar las
experiencias de maternidad y cuidado de
las mujeres migrantes durante la migracion,
y enfatizar el derecho de las mujeres a vivir
una vida plena y saludable mas alla de la
simple supervivencia. La proteccion debe
ir mas alla del humanitarismo y de las
necesidades inmediatas de las victimas para
reparar los dafios y contribuir a la reduccion
de las desigualdades en la atencion y la
salud, asi como en los ciclos de privacion y
exclusion. Hacerlo permitiria a las mujeres
y nifias migrantes reconstruir sus vidas con
dignidad.

Como hemos visto en este capitulo, las
mujeres migrantes suelen priorizar la salud
y el bienestar de su familia por encima de
los suyos propios. Pero el cuidado de los
demas y el autocuidado no deberian ser
excluyentes. Las politicas deben permitir
ambos, de lo contrario las mujeres deben
priorizar quién merece derechos basicos.
Por eso es tan importante tener programas
que vayan mas alla del refugio y, en cambio,
se centren en brindar apoyo y proteccion
de manera holistica, preventiva, y que
pueda empoderar a los cuidadores. Dichos
programas y politicas también deben ir mas
alla de los servicios de emergencia e incluir
proyectos a largo plazo que permitan a las
mujeres integrarse plenamente en el pais
de residencia.

Las politicas laborales y sociales que apoyen
las tareas y actividades de cuidado de las
personas migrantes deben incluir acciones
que mejoren el acceso a guarderias y
escuelas de tiempo completo y de calidad,
confiables y gratuitas para que las mujeres
puedan ejercer sus derechos laborales
en igual condicion a sus contrapartes
masculinas. De lo contrario, los riesgos son
una pobreza feminizada, prolongada entre la
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sensitive to and respectful of the specific
cultural demands of Indigenous migrant
communities. In order to establish these
networks and services, there is also an
urgent need to create channels for open
dialogue with migrant women in order to
design and implement appropriate and
intersectional institutional responses.

Copyright

SALIR ADELANTE

comunidad migratoria a través de un ciclo de
trabajo ocasional, informal o de explotacion,
0 simplemente desempleo.

Se necesita una respuesta holistica. Esto
implica, por un lado, politicas especificas
orientadas a mejorar el acceso de las
mujeres migrantes al empleo formal y, por
otro, politicas que atiendan a estas mujeres
en el trabajo, como la aplicacion efectiva de
la ley contra la violacion, la violencia sexual,
y la explotacion de la mujer. Esto serviria
para proteger y empoderar a las mujeres
migrantes.

Las politicas sociales no solo deben abordar
a las mujeres como madres, sino también
reforzar la importancia de su propia salud,
bienestar y sus derechos a vivir vidas dignas.
Las politicas deben reflgjar, por ejemplo, el
hecho de que experimentar plenamente los
derechos reproductivos también significa
tener un entorno seguro y de apoyo en el
que se pueda elegir si tener o no una familia.

Las politicas sociales especificas para
migrantes y sensibles al género deben
apoyar el desarrollo de redes para mujeres
migrantes, para que las ayuden a construir
relaciones sdlidas con las comunidades
locales y migrantes.

Finalmente, los servicios de atencion
y apoyo para las migrantes, incluidas
las migrantes indigenas, deben ser
culturalmente sensibles y con capacidad
de empoderar, en lugar de ser punitivos.
La provision de alimentos en los albergues
debe ser sensible y respetuosa con respecto
a las demandas culturales especificas de
las comunidades indigenas migrantes. Para
establecer estas redes y servicios, también
es urgente crear canales de didlogo abierto
con las mujeres migrantes a fin de diseniar
e implementar respuestas institucionales
apropiadas e interseccionales.
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Gendered violence in
displacement

Gender-based violence is the biggest
killer of women and girls aged 19 to 44
worldwide (True, 2012). It is multi-faceted
and intersecting, and it may appear as
physical, sexual, psychological, or economic
violence. Gender-based violence is known to
cause injury, sexually-transmitted infections,
pregnancy and pregnancy complications,
mental illness, and even death (Freedman,
2016, PAHO; 2019; Mayblin et al., 2020).
For many women and girls, migration offers
an escape from this violence. However,
survivors often continue to face profound
challenges that affect their personal,
social, and economic opportunities during
displacement and where they settle, as a
result of their experience.

Migration can also expose women and girls
to violence. Female forced migrants are
particularly exposed to risks of exploitation,
sexual violence, and risky sexual behaviour
for survival. For a migrant woman or girl,
the possibility and manifestation of gender-
based violence are impacted by the length
of her journey, her means of travel, her
legal status, the policies which grant or
deny access to migrant-friendly health
and social services, and the working and
living conditions to which she is subject.
Survivors of violence may then also face
reduced access to resources or support for
mitigating the impact of violence because of
their socioeconomic status, race or ethnicity,
age, dis/ability, sexual orientation, or migrant
status (Freedman, 2014). All of these factors
have significant and life-altering impacts on
Survivors.

Gender-based violence is intimately linked
to political and economic structures which
create systems of power and social relations
that are inherently harmful and unfair for
many women (True, 2012; Harcourt, 2016).
The impact of these structures on migrants is
apparent and manifests as forms of violence.
Women and girls in forced displacement
live at the margins of political, social, and
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La violencia de género es la principal causa
de muerte de mujeres y nifias de 19 a 44
afos en todo el mundo (True, 2012). Este tipo
de violencia es multifacética y transversal,
y puede manifestarse como violencia fisica,
sexual, psicolégica o economica. Se sabe
que la violencia de género puede causar
lesiones, infecciones de transmision sexual,
embarazos y complicaciones del embarazo,
enfermedades mentales e incluso puede
llevar a muerte (Freedman, 2016, PAHO,
2019; Mayblin, et al 2020). Para muchas
mujeres y nifias, la migracion ofrece un
escape a esta violencia. Sin embargo,
las sobrevivientes a menudo contintian
enfrentando profundos desafios que afectan
sus oportunidades personales, sociales y
econdmicas durante el desplazamiento y
alli donde se establecen.

La migracion también puede exponer a
las mujeres y las nifias a la violencia. Las
migrantes forzadas estan especialmente
expuestas a riesgos de explotacion, violencia
sexual y conductas sexuales de riesgo para
sobrevivir. Para una mujer o nifia migrante, la
posibilidad y la manifestacion de la violencia
de género se ven determinadas por la
duracion de su viaje, los medios de viaje,
su estatus legal, por las politicas que otorgan
0 niegan el acceso a servicios sociales y
de salud a las personas migrantes, y las
condiciones de vida y de trabajo a las que
estan sujetas. Las sobrevivientes de esta
violencia también pueden enfrentar un
acceso reducido a recursos o apoyo para
mitigar el impacto de la violencia debido a
su condlicion socioeconémica, raza o etnia,
edad, discapacidad, orientacion sexual o
condicion de migrante (Freedman, 2014).
Todos estos factores tienen impactos
significativos que alteran la vida de las
Sobrevivientes.

La violencia de género esta intimamente
ligada a las estructuras politicas y
economicas que crean sistemas de poder y
relaciones sociales que son intrinsecamente



MOVING FORWARD

economic structures. Poverty, lack of access
to decent formal work, isolation from support
networks, lack of familiarity with a new
country, and sometimes irregular migration
status all create and perpetuate situations
of disadvantage, vulnerability, and gender-
based violence for migrant women and girls
and limit their access to resources.

What’s more, experiencing gender-based
violence has a long-term detrimental impact
on migrant women and girls’ health and
wellbeing. The photographs and testimonies
included here detail some of the ways that
female migrants experience gender-based
violence before, during, and after leaving their
homes. They broaden conceptualizations of
violence in displacement and demonstrate
the need for further policy attention. Migrant
women and girls deserve to be kept safe
from gendered violence as is their human
right and granted the resources to live full,
healthy, and happy lives.

Copyright

SALIR ADELANTE

dafinas e injustas para muchas mujeres
(True, 2012; Harcourt, 2016). El impacto
que tienen estas estructuras sobre las
migrantes es evidente y se manifiesta en
varias formas de violencia. Muchas mujeres
y nifias desplazadas viven al margen de las
estructuras politicas, sociales y econémicas.
La pobreza, la falta de acceso a un trabajo
formal digno, el aislamiento de las redes de
apoyo, la falta de familiaridad con un nuevo
pais y, en ocasiones, el estatus migratorio
irreqular crean y perpetuan situaciones de
desventaja, vulnerabilidad y violencia de
género para mujeres y nifias migrantes y
limitan su acceso a varios recursos.

Ademas, sufrir violencia de género tiene un
impacto negativo a largo plazo en la salud y
el bienestar de las mujeres y nifias migrantes.
Las fotografias y testimonios incluidos aqui
detallan algunas de las formas en que las
migrantes experimentan la violencia de
género antes, durante y después de salir
de su pais de origen. También amplian
las conceptualizaciones de la violencia
durante el desplazamiento y demuestran la
necesidad de una mayor atencion politica.
Las mujeres y nifias migrantes merecen
estar a salvo de la violencia de género y
poder contar con los recursos para vivir
vidas plenas, saludables y felices, lo cual
es su derecho humano.
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Experiencing violence

Sexual objectification
and violence

‘It is difficult to get work here for us women because,
first of all, most of the men who own their businesses want to
psychologically abuse women. They believe that all women
are the same and that women will offer their bodies to them
easily. They want to come here and abuse us single mothers.
That is why | have worked for just 25 reais a day, or even 15,
or 10 reais. It has been difficult for us. Working a hard job for a
whole day for just 25 reais is not easy. It is mostly in informal
jobs that men want to abuse [women]. Because you have
a pretty face or because you have a nice behind, they want
to abuse you. Sometimes they make indecent proposals to
you so that you take the job. You’re left deciding between
doing the job for them the way they tell you to, or not taking
the job at all.” (La Pisciana Mas Bella, 02 October 2021,
Manaus, Brazil)

‘Es dificil conseguir trabajo aqui para nosotras,
las mujeres porque, en primer lugar, la mayoria de los
hombres que son duefios de sus negocios quieren abusar
psicologicamente de las mujeres. Creen que todas las
mujeres son iguales y que las mujeres pueden dar su
cuerpo facilmente. Los hombres quieren venir y abusar
de nosotras las mujeres que somos madres solteras.
Por eso he trabajado por apenas 25 reales al dia, o incluso
15 o 10 reales. Ha sido dificil para nosotros. Trabajar un dia
entero en un trabajo duro por solo 25 reales no es facil.
Es principalmente en los trabajos informales donde los
hombres quieren abusar [de las mujeres]. Porque tienes
una cara bonita o porque tienes un lindo trasero quieren
abusar de ti. A veces te hacen propuestas indecentes para
que consigas el trabajo. O decides hacer el trabajo con ellos
como te dicen, o no aceptas el trabajo.’ (La Pisciana Mas
Bella, 2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Unemployed Woman I’ by Marisol. October 2021. Manaus, Brazil

‘Mujer desempleada I’ por Marisol. Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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‘Unemployed Woman II’ by Marisol. October 2021. Manaus, Brazil

‘Mujer desempleada II’ por Marisol. Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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Migrant women and girls become more
vulnerable when they are assigned particular
social statuses and roles within host
societies. These roles are dictated by social
norms and can cause harmful degradation,
devaluation, and discrimination (Freedman,
2015: 20; Christian and Dowler, 2019).

For example, poverty, desperation, and
other barriers to accessing decent formal
labour can leave Venezuelan women at
increased risk of sexual exploitation and
rape through so-called ‘transactional sex’ —
the exchange of sex for food, shelter, money,
or other benefits in situations of extremely
constrained ‘choice’. However, harmful
stereotypes and the hypersexualization of
migrant women and girls have emerged
as a result, further constraining their
opportunities. Some women identified the
normalization of men’s predatory behaviour
towards them and their teenage daughters.
For example, local business owners offered
work, money, or goods in exchange for sexual
favours. This kind of sexual objectification of
migrant women and girls reproduces racist,
sexist, and discriminatory stereotypes and
power relations within society, which ends
up further constraining their choices, lived
experience, and access to rights during their
migratory journeys.

Migrant women’s poverty, their precarious
or irregular legal status, and their need to
support their families, when coupled with
societal racism/xenophobia and misogyny,
leaves them vulnerable to the risks of
sexual harassment and exploitation in the
workplace — despite their right to work in
dignified and safe spaces, and to live a life
free from violence.
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Las migrantes se vuelven mas vulnerables
cuando se les asignan roles y estatus sociales
particulares dentro de las sociedades
de acogida. Estos roles estan dictados
por normas sociales y pueden causar
degradacion, devaluacion y discriminacion
dafiinas (Freedman, 2015: 20, Christian y
Dowler, 2019).

Por ejemplo, la pobreza, la desesperacion
y otras barreras para acceder a un trabajo
formal decente pueden dejar a las mujeres
venezolanas en mayor riesgo de explotacion
sexual y violacion a través del llamado ‘sexo
transaccional’: el intercambio de sexo por
comida, vivienda, dinero u otros beneficios
en situaciones de ‘eleccion’ extremadamente
restringida. Como resultado, surgen
estereotipos nocivos y la hipersexualizacion
de las mujeres y nifias migrantes, lo que
limita aun mas sus oportunidades. Algunas
mujeres identificaron la normalizacion del
comportamiento depredador de los hombres
hacia ellas y sus hijas adolescentes, donde,
por efemplo, los duerios de negocios locales
ofrecian trabajo, dinero o bienes a cambio
de favores sexuales. Esta cosificacion sexual
de las mujeres y nifias migrantes reproduce
estereotipos y relaciones de poder racistas,
sexistas y discriminatorias en la sociedad que
limitan aun mas sus opciones y el disfrute
de sus derechos y la dignidad durante sus
viajes migratorios.

La pobreza, el estatus legal precario o
irregular de las mujeres migrantes y la
necesidad de mantener a sus familias, junto
con el racismo/xenofobia y la misoginia, las
dejan vulnerables a los riesgos de acoso
sexual y de la explotacion sexual en el
lugar de trabajo. Pero las mujeres tienen
derecho a trabajar en espacios dignos y
seguros, y tienen derecho a vivir una vida
libre de violencia.
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Intimate partner and Violencia familiar y
familial violence de pareja
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‘There Is Much More Than Abuse’ by Maryset. July 2021.
Manaus, Brazil

‘Hay mucho mas que abuso’ por Maryset. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘The Silence of Life I’ by La Morena (pseudonym). October 2021.
Manaus, Brazil

‘El silencio de la vida I’ por La Morena (seudénimo). Octubre de
2021. Manaus, Brasil
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‘The Silence of Life II’ by La Morena (pseudonym).
October 2021. Manaus, Brazil

‘El silencio de la vida II’ por La Morena (seudénimo).
Octubre de 2021. Manaus, Brasil
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‘We See the Faces, but Don’t Know Their Hearts’ by Eolannis.
October 2021, Manaus, Brazil

‘Cara vemos, corazones no sabemos’ por Eolannis.
Octubre de 2021. Manaos, Brasil



MOVING FORWARD SALIR ADELANTE

‘As you can see in the photo, it’'s about what I've been
through. I’'ve been enduring beatings for six years. The second
photo reflects how | always end up after being hit: hugging my
two children. They are the only things | have. Life has hit me hard
too because in Boa Vista | had no one. | spent about three days
living on the street with my children. Here in the shelter, | was also
abused several times. The last time, | couldn’t take it anymore.
| spoke up and one of the other women here from the shelter
called the security guard and they threw him out. The other
women were the ones who helped me. | remember - | will never
forget - that one of them told me, “Ni una mas [Not one more
femicide]3.” (Creo En Dios, 02 October 2021, Manaus, Brazil)

“Women are very exposed in society. A single woman
moving from her country to another country without money is
often mistreated. | saw one case where the woman was very
shy, she didn’t speak to anyone. | could never talk to her. She just
laughed and she would go out begging in the streets. She had a
relationship with a guy. That guy abused her and eventually killed
her. No one knew how to get in touch with any of her relatives.
| don’t know if she had children or if she hoped to take her things
to her children. We all have hopes. It’'s something that has stayed
with me.’ (Yoselin, 17 July 2021, Manaus, Brazil)

‘

Como se puede ver en la foto, se trata de lo que he
pasado. He estado soportando palizas durante seis anos.
La segunda foto refleja como termino siempre después de un
golpe: abrazando a mis dos hijos. Son las unicas cosas que
tengo. La vida también me ha golpeado fuerte porque en Boa
Vista no tenia a nadie. Pasé unos tres dias viviendo en la calle
con mis hijos. Aqui en el refugio también fui abusada varias
veces. La dltima vez, no pude soportarlo mas. Hablé y una de
las otras mujeres aqui del refugio llamo al guardia de seguridad
y lo echaron. Las otras mujeres fueron las que me ayudaron.
Recuerdo— nunca olvidarée— que una de ellas me dijo, “Ni una
mas.”’3 (Creo En Dios, 2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)

‘L as mujeres estan muy expuestas en la sociedad. Una
mujer soltera que se muda de su pais a otro pais sin dinero
a menudo es maltratada. Vi un caso donde la mujer era muy
timida, no hablaba con nadie. Nunca pude hablar con ella. Ella
solo sonreia y salia a mendigar por las calles. Tenia una relacion
con un chico. Ese tipo abuso de ella y finalmente la mato. Nadie
sabia como ponerse en contacto con ninguno de sus familiares.
No sé si tenia hijos o si esperaba llevar sus cosas a sus hijos.
Todos tenemos esperanzas. Es algo que se ha quedado
conmigo. (Yoselin, 17 de julio de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Woman Who Loves Her Children ‘Mujer que ama a sus hijos (Amor De
(Mother’s Love)’ by Creo En Dios Madre)’ por Creo En Dios (seuddnimo).
(pseudonym). October, 2021. Octubre de 2021. Manaos, Brasil

Manaus, Brazil
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‘Abuse’ by Rosannys (pseudonym). October 2021,
Manaus, Brazil

‘Abuso’ por Rosannys (seuddnimo). Octubre de 2021.
Manaos, Brasil
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Intimate-partner violence occurs for many
women in all stages of migration: before
migrating, during transit, and in host
societies.

Many migrant women and adolescent girls
experience sexual abuse in childhood, which
creates long-term impacts on them and
their children. Talking about experiences
of abuse is not easy and can cause further
pain and trauma for migrant women.
For many, talking about the domestic abuse
they suffer as adults is similarly challenging.
For this reason, safe spaces for adequate
and systematic protection and reporting
are essential.

Another dangerous issue is women'’s lack
of social circles for support. As a result of
migration, women'’s social networks become
fractured, putting their safety further at risk.
Creo en Dios (pseudonym), one of the
women featured in this book, recalled the
femicide of a woman she met in a shelter,
who had no family connections or social
network in Brazil. Femicide is the maximum
expression of violence against women,
and for migrant women, the possibility of
it happening to them is very real. Migrant
women are even more vulnerable because
they do not have support networks or
resources that allow them to escape violent
situations in new countries. For example, one
woman described how she felt trapped in a
physically abusive relationship due to a lack
of friends and family for support.

Reporting abusers and leaving them is
often the most dangerous thing survivors
of domestic violence can do. It places both
them and their children at great risk — but
so does staying. Another woman explained:
‘We do not dare [to speak] out of shame,
out of embarrassment.” The availability
of safe spaces in shelters and referential
places for migrants is vital in these situations.
These spaces can enable women to leave
situations of danger and report them while
recognizing their right to a life free from
violence. In the case of Creo en Dios, it was
only when she started to create a network
with other migrant women that she felt more
secure and able to ask for help.
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La violencia de pareja ocurre para muchas
mujeres en todas las etapas de la migracion:
antes de migrar, durante el transito y en las
sociedades de acogida.

Muchas mujeres y nifias adolescentes
migrantes experimentan abuso sexual en la
infancia, lo que crea impactos a largo plazo
en ellas y sus hijos. Hablar de experiencias
de abuso no es facil y puede causar aun mas
dolor y trauma a las mujeres migrantes. Para
muchas, hablar sobre el abuso doméstico
que sufren cuando son adultas es un desafio
similar. Por ello, los espacios seguros para
una adecuada y sistematica proteccion y
denuncia son fundamentales.

Otro problema peligroso es la falta de apoyo de
circulos sociales a las mujeres. Como resultado
de lamigracion, las redes sociales de las mujeres
se fracturan, lo que pone atin mas en riesgo su
seguridad. Creo en Dios (seuddnimo), una de
las mujeres que participa en este libro, recordo
el feminicidio de una mujer que conocio en un
albergue, que no tenia conexiones familiares ni
red social en Brasil. El feminicidio es la maxima
expresion de la violencia contra las mujeres y
para las mujeres migrantes la posibilidad de
que les suceda es muy real. Las migrantes son
aun mas vulnerables porque no cuentan con
redes de apoyo ni recursos que les permitan
escapar de situaciones de violencia en nuevos
paises. Por gjemplo, una mujer describio como
se sentia atrapada en una relacion fisicamente
abusiva debido a la falta de apoyo de amigos
y familiares.

Reportar a los abusadores o alejarse de
ellos es a menudo lo mas peligroso que
pueden hacer las sobrevivientes de violencia
domeéstica. Las pone a ellas y a sus hijos en
gran riesgo, lo que les lleva a quedarse. Otra
mujer explico: ‘No nos atrevemos [a hablar]
por pena, por verglienza’. La disponibilidad de
espacios seguros en los albergues y lugares de
referencia para las personas migrantes es vital
en estas situaciones. Estos espacios pueden
permitir a las mujeres salir de situaciones de
peligro y denunciar, reconociendo su derecho
a una vida libre de violencia. En el caso de Creo
en Dios, fue solo cuando comenzo a crear una
red con otras mujeres migrantes que se sintio
mas segura y capaz de pedir ayuda.
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‘Violence and Abuse’ by Briyis. October 2021, Manaus, Brazil

‘Violencia y abuso’ por Briyis. Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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Structural violence

‘My photo is about my own story. For me it was terrible.
On the way here, we had little money left. [The trocheros] took
away everything we had with us. They were going to kill us If
we didn’t give them money. They threatened us, saying that if
the federal police came, we would be deported. They left us
in the middle of the desert for the federal police to catch us.’
(Laura Paussini, 02 October 2021, Manaus, Brazil)

(1 q .

[Travelling by trochas] was very risky. There were
criminals on those trochas who abused, mistreated, and even
raped women. They robbed men; they killed men and the
heads of families if they did not pay. They robbed them, killed
them, and threw their bodies in the river. We had to face the
federal police many times. Once the federal police took two
children and an adult from me. They threw tear gas canisters
at me and they said, “You know that they are illegal! You are
ilegal.”” (Yuritza, 02 October 2021, Manaus, Brazil)

Mi foto es sobre mi propia historia. Para mi fue terrible.
De camino aqui, nos quedaba poco dinero. [Los trocheros]
se llevaron todo lo que teniamos. Nos iban a matar si no les
dabamos dinero. Nos amenazaron diciendo que si venia la
policia federal nos deportarian. Nos dejaron en medio del
desierto para que nos atrapara la policia federal.’ (Laura
Paussini, 2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)

‘[ Viajar en trochas] era muy arriesgado. En esas
trochas habia delincuentes que abusaban, maltrataban y hasta
violaban a las mujeres. Robaron a los hombres. Mataban
hombres y cabezas de familia si no pagaban. Los robaron, los
mataron y arrojaron sus cuerpos al rio. Muchas veces tuvimos
que enfrentarnos a la policia federal. Una vez la policia federal
me quitd a mis dos nifios y a mi pareja. Me tiraron bombas
lacrimégenas y me dijeron: “{Vocé sabe que son ilegales! Usted
es ilegal.” (Yuritza, 2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)
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‘A Bitter Memory’ by Laura Paussini (pseudonym).
October, 2021. Manaus, Brazil

‘Un recuerdo amargo’ por Laura Paussini (seudénimo).
Octubre de 2021. Manaos, Brasil
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“One day he made the decision. Even with the border
closed, he told his wife, “Come, this is the moment.” She went
to him and walked | don’t know how many blocks. She said
that she cried like a little girl for her children because they
walked so much. They had to cross the trocha at night
because the Brazilian border was militarized. They had to
run. She was about to get in the car that was waiting for her
when the federal police arrived. She lost one of her children.
She didn’t know where he was. It was a desperate time.

But now they are united. She arrived six months ago and
now she is five months pregnant. They planned for another
child who is now on the way. That’s what my photo is about.’
(Yumariellis, 17 July 2021, Manaus, Brazil)

‘I ran with my children through the trocha because
the guards were watching us. | was afraid that the guards
would take my children away from me. My children were
scared.’ (La Pisciana Mas Bella, 02 October 2021, Manaus,
Brazil)

“Un dia &l tomd Ia decision, mismo con la frontera
cerrada. Le dijo a su esposa “vente que éste es el momento”
y ella se vino, camino no sé cuantas cuadras. Lloréo como
una nifa, como ella misma lo dice, por sus hijos, porque
caminaban tanto. Tuvieron que pasar trocha de noche,
porque cuando ellos pasaron ya estuvo militarizada la
frontera de Brasil. Ella cuenta que llegd un momento en que
tuvieron que correr porque ella se iba a montar en el carro
que la estaba supuestamente esperando para traerla para
Boa Vista y llego justamente la policia federal, pero dice
que no encontraba el niflo, no sabia donde estaba. Fue un
momento de desesperacion. Pero ahorita estan unidos y en
su planificacion. Ella tiene ahorita seis meses desde que llego
y tiene cinco meses de embarazo. Planificaron otra criatura
que viene en camino y eso es lo que muestra mi primera foto.’
(Yumariellis, 17 de julio de 2021, Manaos, Brazil)

“corri con mis hijos por la trocha porque los guardias
nos miraban. Tenia miedo de que los guardias me quitaran a
mis hijos. Mis hijos estaban asustados.’ (La Pisciana Mas Bella,
2 de octubre de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Making a Family’ by Yumarielis. July 2021, Manaus, Brazil

‘Formacion familiar’ por Yumarielis. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘Untitled’ by Yennimar. July 2021, Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Yennimar. Julio de 2021. Manaos, Brasil
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As the women in this book explain,
gendered violence occurs within intimate
and familial relationships, in streets and
neighbourhoods, in work environments,
and indeed in shelters. Direct physical,
sexual, and psychological harm is
repeatedly identified by the participants
as being an urgent challenge. But there
is also evidence here of indirect structural
violence expressed through harmful racist
and gendered violence at borders and
within protection systems in Brazil.

Travelling irregularly exposes women to a
web of direct and indirect violence, including
sexual violence and threats to their life. When
they travel on the trochas, irregular migratory
routes that require walking on alternative,
non-urbanized paths, or through jungle and
mountains, women are targets for armed
and criminal gangs. Travelling by trochas and
using trocheros not only makes journeys long
and dangerous, but also means migrants
are subject to arbitrary pronouncements
of the smugglers who often demand more
payment as they go along, or even sex
from women. Precarious socioeconomic
conditions therefore make migrants even
more vulnerable to violence during transit.

Yet regular routes do not guarantee safety
for migrants either. Border violence — the
threat of forced return or direct violence
at the hands of border patrol — is another
manifestation of some of the power relations
that affect migrant women and girls’ rights
and dignities.

Borders are also violent sites of family
separation, sometimes as a result of border
control of the country women want to reach
to seek protection. Although children and
women are at particular risk of trafficking, the
militarization of borders prioritizes improving
national security over the safety of incoming
migrants. Migrants are perceived as threats,
leaving them exposed to risk and essentially
without rights.

The outbreak of COVID-19 and subsequent
closure of borders increased the risk of
violence, dispossession, and indignities
suffered by migrant women and girls.
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Como explican las mujeres en este libro,
la violencia de género ocurre dentro de
las relaciones intimas y familiares, en las
calles y los barrios, en los entornos laborales
y también, incluso, en los albergues. Las
participantes identifican repetidamente el
dafio fisico, sexual y psicoldgico directo
como un desafio urgente. Pero aqui también
hay evidencia de violencia estructural
indirecta expresada a través de la nociva
violencia racista y de género en las fronteras
y dentro de los sistemas de proteccion
en Brasil.

Viajar de forma irregular expone a las
mujeres a una red de violencia directa e
indirecta, incluida la violencia sexual y las
amenazas contra su vida. Las mujeres son
blanco de grupos armados y criminales
cuando viajan por trochas, rutas migratorias
irregulares que requieren caminar por
caminos alternativos, no urbanizados, o a
través de la selva y la montaria. Viajar por
esas vias y usar trocheros (traficantes de
migrantes) no solo hace que los viajes
sean largos y peligrosos, también significa
que las personas migrantes estan sujetas
a pronunciamientos arbitrarios de los
traficantes que a menudo exigen mas
pago a medida que avanzan, o incluso
sexo. Las condiciones socioeconémicas
precarias hacen que los migrantes sean
aun mas vulnerables a la violencia durante
el transito.

Sin embargo, las rutas regulares tampoco
garantizan la seguridad de las migrantes.
La violencia fronteriza —la amenaza del
retorno forzado o la violencia directa a
manos de oficiales de frontera— es
otra manifestacion de algunas de las
relaciones de poder que afectan los
derechos y la dignidad de las mujeres y
nifias migrantes.

Las fronteras también son lugares violentos
de separacion familiar, a veces como
resultado del control fronterizo del pais al
que las mujeres quieren llegar para buscar
proteccion. Aunque las nifias y las mujeres
corren el riesgo particular de la trata,
la militarizacion de las fronteras prioriza
en gran medida la seguridad nacional
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However, far from being deterred from
migrating, these women continued on their
journeys due to their necessities and a lack
of corresponding resources in their country
of origin.

Violence is also expressed against
migrants, especially migrant women, when
they are stereotyped, prejudiced against,
and discriminated against in their host
societies. These forms of violence are
experienced differently by migrant women
depending on intersectional characteristics
and can be harmful on many levels.
For migration policies to improve migrant
women’s lives, they should not only focus
on migrants themselves, but should also
be aimed at breaking cycles of stigma and
increasing solidarity and sensitivity among
host societies.
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sobre la seguridad de los migrantes entrantes.
Se los percibe como amenazas, dejandolos
expuestos a riesgos y practicamente sin
derechos.

El brote de COVID-19 y el posterior cierre
de fronteras aumentaron el riesgo de
violencia, despojo e indignidad que sufren
las mujeres y nifias migrantes. Sin embargo,
lejos de verse disuadidas de migrar, estas
mujeres continuaron su viaje debido a
sus necesidades y la falta de los recursos
correspondientes en su pais de origen.

La violencia también se expresa contra
los migrantes, especialmente las mujeres,
cuando son estereotipadas, prejuiciadas y
discriminadas en sociedades de acogida.
Las mujeres migrantes experimentan estas
formas de violencia de manera diferente
dependiendo de sus caracteristicas
interseccionales y pueden ser daninas
a muchos niveles. Para que las politicas
migratorias mejoren la vida de las mujeres
migrantes, no solo deben centrarse en las
propias migrantes, también deben estar
dirigidas a combatir estigmas y aumentar
la solidaridad y la sensibilidad en las
sociedades de acogida.
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Intersectional Violencia
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Women, LGBTQIA+* migrants, and migrant
sex workers face particularly heightened
levels of discrimination and gender-based
violence at the border, in transit, and in
settlement (UNFPA, 2016). Some of the
stories in this book particularly highlight
the compounding discrimination that
Indigenous female migrants face. Warao
women'’s migratory journeys, for example,
are shaped by colonialist, state-led
persecution and violence against them
because of their Indigenous identity.

Migration, in general, is becoming feminized:
increasingly more women migrate while men
remain in their communities of origin. Many
women featured here explained that their
motivation to migrate was related to a lack
of food, medicine, and other difficult living
conditions in Venezuela. For Indigenous
Warao women, these poor living conditions
are directly related to the erosion of their
lands through large-scale development
projects that forcibly displace local
communities, geographically isolate them
from decent medical facilities, and make it
increasingly impossible to live traditionally.
Yet, upon arrival in Brazil, as we see in the
testimonies, women face specific barriers
to finding formal, decent work due to low
education levels compared to migrant men
or non-Indigenous women, amongst other
factors (ACNUR, 2021).

Without formal work, some migrant women
are forced to earn a living through begging
or selling crafts on the street, often with their
children in tow. As discussed in the previous
chapter, in the case of Warao women, the
streets expose them to a further danger:
not only do they face precarious social and
economic outlooks, but they also face the
risk of having their children taken away from
them. Warao migrant women who beg or
sell on the street are likely to be penalized
by local authorities. The Conselho Tutelar,
Brazil’s child protection services, can remove
children as a matter of ‘social protection’
of the child (ACNUR, 2021). The removal
of Indigenous children from their parents
by authorities is a well-documented racist
practice and an unacceptable example of
institutional violence against Indigenous
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Las mujeres, las personas migrantes
LGBTQIA+"y los trabajadores y trabajadoras
sexuales migrantes enfrentan niveles
particularmente altos de discriminacion
y violencia de género en la frontera, en
transito y en los asentamientos (UNFPA
2016). Algunas de las historias de este
libro destacan, en particular, la creciente
discriminacion a la que se enfrentan
las mujeres indigenas migrantes. Las
experiencias migratorias de las mujeres
Warao, por ejemplo, estan determinadas
por la persecucion y la violencia colonialista
dirigida por el Estado contra ellas debido a
su identidad indigena.

La migracion, en general, se esta feminizando:
cada vez mas mujeres migran mientras los
hombres permanecen en sus comunidades
de origen. Muchas mujeres que participaron
en este libro explicaron que su motivacion
para migrar estaba relacionada a la falta de
alimentos, medicinas y otras condiciones de
vida dificiles en Venezuela. Para las mujeres
indigenas Warao, estas malas condiciones de
vida estan directamente relacionadas con el
despojo de sus tierras a través de proyectos
de desarrollo a gran escala que desplazan
por la fuerza a las comunidades locales, las
aislan geograficamente de lugares donde
se ofrecen servicios médicos y hacen cada
vez mas dificil vivir de forma tradicional. Sin
embargo, al llegar a Brasil, como vemos
en los testimonios, las mujeres enfrentan
barreras especificas para encontrar un trabajo
formal y decente debido a los bajos niveles de
educacion en comparacion con los hombres
migrantes o las mujeres no indigenas, entre
otros factores (ACNUR 2021).

Sin un trabajo formal, algunas mujeres
migrantes se ven obligadas a ganarse la
vida mendigando o vendiendo artesanias en
la calle, a menudo con sus hijos a cuestas.
Como se sefiald en el capitulo anterior, en
el caso de las mujeres Warao, las calles
las exponen a un peligro mayor: no solo
enfrentan un panorama social y economico
precario, sino también el riesgo de que les
quiten a sus hijos. Es probable que las
autoridades locales sancionen a las mujeres
migrantes Warao que mendigan o venden
en la calle. El Consejo Tutelar, los servicios
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people. Non-Indigenous women who
brought their children with them to work
selling goods in the streets did not express
the same fear that their children would be
taken from them. They did, however, feel
anxiety, shame, and fear of being judged
as bad mothers for having their children
with them.

Any solution to tackle violence must also
consider the age of the victims. Migrant
girls lack the control and autonomy to be
able to safely escape situations of family
violence and the risks this exposes them
to. Some of the teenage girls featured
in this book spoke about how violence
provoked their desire to return to live in
the care of other adult family members in
Venezuela, but they felt unable to do so.
However, some of the girls worried about
the prospect of having to return to their
country of origin and live within the reach
of their abusers. Their feelings of isolation
and helplessness in the face of violence
were clear.

Children and adolescents living in homes
where domestic violence occurs, and
who are unable to safely escape these
situations experience trauma and physical
and psychological injury. Teenagers are
more vulnerable to risky practices to escape
violence at home and are particularly
vulnerable to early pregnancy, cohabitation,
and marriage. Children who grow up
witnessing domestic abuse are more likely
to become trapped in violent relationships
themselves, therefore increasing the
risk factors associated with entering
these early relationships. Teenagers are
almost powerless to safely escape the
abuse, violence, and instability that they
experience, especially in cases where they
are isolated from their extended family. This
puts them at risk of immediate and lasting
physical, sexual, and psychological injury,
and ill health.

Finally, migrant women and adolescent
girls with poor socioeconomic conditions,
fragile or irregular legal status, and the
need to support their families, are more
vulnerable to labour exploitation, especially
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de proteccion infantil de Brasil, puede
retirar a nifios y nifias como una cuestion
de ‘proteccion social’ (ACNUR 2021).
La separacion de nifios y nifias indigenas de
sus madres por parte de las autoridades es
una practica racista bien documentada y un
glemplo inaceptable de violencia institucional
contra los pueblos indigenas. Las mujeres
no indigenas que traian a sus hijos con
ellas a trabajar vendiendo mercancias en
las calles no expresaron el mismo temor de
que les quitaran a sus hijos. Sin embargo,
si sentian ansiedad, vergtienza y miedo de
ser juzgadas como malas madres por tener
a sus hijos con ellas.

Cualquier solucion para abordar la violencia
también debe considerar la edad de las
victimas. Las nifias migrantes carecen de
control y autonomia para poder escapar con
seguridad de situaciones de violencia familiar
y los riesgos a los que las expone. Algunas
de las adolescentes que participaron en
este libro hablaron de como la violencia
provoco su deseo de volver a Venezuela y
vivir al cuidado de otros familiares adultos
que se quedaron alli, pero que eran
incapaces de hacerlo. Otras, sin embargo,
manifestaron preocupacion por tener que
regresar a su pais de origen y vivir al alcance
de sus abusadores. Sus sentimientos de
alslamiento e impotencia frente a la violencia
eran claros.

Las nifias y adolescentes que viven
en hogares donde se produce
violencia doméstica y que no pueden
escapar de manera segura de estas
situaciones experimentan traumas,
y en algunos casos, lesiones fisicas y
psicoldgicas. Las adolescentes son mas
vulnerables a practicas arriesgadas para
escapar de la violencia en el hogar y son
particularmente vulnerables al embarazo
precoz, la convivencia y el matrimonio
forzado. Las nifias que crecen siendo
testigos de abuso domeéstico tienen mas
probabilidades de quedarse atrapadas en
relaciones violentas, lo que aumenta los
factores de riesgo asociados con el inicio
de estas relaciones sexuales tempranas.
Las adolescentes son casi impotentes
a la hora de escapar con seguridad del
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sexualization, harassment, and abuse in the
work environment.

Redressing gendered
violence

Although Brazil’'s normative and policy
frameworks and services for migrants
are generally recognised as ‘progressive’,
‘open’ and ‘human rights-based’ (Brumat
and Finn, 2021; Zapata and Wenderoth,
2021; Hammoud-Gallego and Freier, 2022),
persistent gaps in policy and practice still
put women at risk. For the full protection
of Venezuelan migrant women and girls
and the safeguarding of their rights to live
a life free from violence, we must tackle
forms of direct and structural violence
that produce insecure conditions, harm,
and indignity for migrant women and girls.
Any sustainable, preventative solution to
tackle gender-based violence will require
increased access to resources.

Some migrant women and girls struggle
to find spaces to talk about issues or to
find support to deal with — sometimes
enduring — gender-based violence.
Policies should empower women and girls
who feel that they cannot talk about their
experiences. As one woman explained, ‘As
soon as you break down the barrier and
lose your fear when facing your reality, what
you experienced, this helps other women.
We don’t need to be afraid; we need to
speak.’” (Yuritza, 02 October, 2021.)

Safe spaces for adequate and systematic
protection and reporting are also essential.
Women and girls must have access to
psychological and emotional support from
professionals trained in trauma and gender-
based violence with a particular focus on
migrants dealing with these situations
in unfamiliar places. That support must
treat the gendered experiences of abuse,
violence, and harassment they’ve suffered
throughout their lives and the abuse they’ve
suffered due to displacement in order to
address their trauma, assist them in moving
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abuso, la violencia y la inestabilidad
que experimentan, especialmente en
los casos donde estan aisladas de su
familia. Esto les pone en riesgo de sufrir
lesiones fisicas, sexuales y psicoldgicas
inmediatas y duraderas, asi como
problemas de salud.

Finalmente, las mujeres y adolescentes
migrantes con malas condiciones
socioecondmicas, estatus legal fragil o
irregular y con la necesidad de mantener
a sus familias son mas vulnerables a la
explotacion laboral, especialmente a la
sexualizacion, el acoso y el abuso en el
entorno laboral.

Aunque en general, en Brasil, los marcos
normativos y los servicios para migrantes
se consideran ‘progresistas’, ‘abiertos’
y ‘basados en los derechos humanos’
(Brumat y Finn, 2021; Zapata y Wenderoth,
2021; Hammoud-Gallego y Freier, 2022),
las brechas persistentes entre la politica
y la practica siguen poniendo en riesgo
a las mujeres y nifias migrantes. Para la
proteccion integral de las mujeres y nifias
migrantes venezolanas y la salvaguarda
de sus derechos a vivir una vida libre de
violencia, debemos enfrentar las formas de
violencia directa y estructural que generan
condiciones de inseguridad, darios e
indignidad para ellas. Cualquier solucion
preventiva sostenible para abordar la
violencia de género requerira un mayor
acceso a recursos.

Algunas mujeres y nifias migrantes luchan
por encontrar espacios para hablar sobre
problemas o apoyo para hacer frente a la
violencia de género, a veces persistente.
Las politicas deben empoderar a las mujeres
y nifias que sienten que no pueden hablar
sobre sus experiencias. Como explico una
mujer migrante, ‘tan pronto como rompes
la barrera y pierdes el miedo a enfrentar
tu realidad, lo que experimentaste, esto
ayuda a otras mujeres. No necesitamos
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forward with their lives, and help them to
resist violence in the future in their new
country.

Furthermore, the authorities must protect
migrant women from violence by taking
them seriously, punishing abusers, and
ensuring that women and adolescents
are safe from continued and retaliatory
violence. Specific policies, protection
services, and reporting mechanisms are
needed. Conditions and resources that
facilitate empowerment must be available
to migrant women and adolescents as a
preventive measure to stop the escalation
of violence against them and to support
them in recognizing gendered violence and
coercive control. Protection programmes
should provide conditions that support
women and girls” ability to shape, choose,
and plan their lives in places of settlement,
free from violence.

In the same way, policies must also
challenge predatory behaviour towards
women and girls that results from
discrimination and sexual objectification.
At societal and institutional levels,
gendered and culturally sensitive measures
should promote the dignity and social
standing of migrant women and girls in
society. Specific policies should encourage
inclusive and respectful practices in
order to break cycles of stigma against
migrant women, decrease interpersonal
physical and psychological violence, and
increase solidarity and sensitivity of local
society with migrants and migrant women
in particular.

Institutional protection of migrant women
and girls must be gendered and specific
to the realities of women. Younger migrant
women, for example, should be at the
centre of protection schemes from labour
exploitation and trafficking, and consequent
harassment, sexual exploitation, and abuse,
considering their greater vulnerability
to criminal networks and exploitative
employers. Policies must also be culturally
sensitive in order to respect the traditions
of Indigenous migrants and protect their
wellbeing.
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tener miedo. Tenemos que hablar.’ (Yuriza,
2 de octubre de 2021)

También son esenciales espacios seguros
para la proteccion y la denuncia adecuada
y sistematica. Las mujeres y las nifias
deben tener acceso al apoyo psicoldgico y
emocional de profesionales capacitados en
trauma y violencia de género, con un enfoque
particular en migrantes que enfrentan estas
Situaciones en lugares desconocidos.
Ese apoyo debe tratar las experiencias de
abuso de género, de violencia y de acoso
que han sufrido a lo largo de sus vidas
y el abuso que han padecido debido al
desplazamiento con objeto de abordar su
trauma y ayudarlas a seguir adelante con
sus vidas y a resistir la violencia en el futuro,
en el nuevo pais.

Ademas, las autoridades deben proteger
a las mujeres migrantes de la violencia
tomandolas en serio, castigando a los
abusadores y asegurando que las mujeres
y las adolescentes estén a salvo de mas
violencia o represalias. Se necesitan politicas,
servicios de proteccion y mecanismos de
denuncia especificos. Las condiciones y
recursos que faciliten el empoderamiento
deben estar disponibles para las mujeres
y adolescentes migrantes como medida
preventiva para frenar la escalada de
violencia en su contra y apoyarlas en el
reconocimiento de la violencia de género
y el control coercitivo. Los programas de
proteccion deben proporcionar condiciones
que apoyen la capacidad de las mujeres y
las nifias para moldear, elegir y planificar
sus vidas en lugares de asentamiento, libres
de violencia.

De la misma manera, las politicas también
deben desafiar el comportamiento
depredador hacia mujeres y nifias que
resulta de la discriminacion y la cosificacion
sexual. A nivel social e institucional, las
medidas de género que son culturalmente
sensibles deben promover la dignidad y
la posicion social de las mujeres y nifias
migrantes en la sociedad. Debe haber
politicas especificas que fomenten practicas
inclusivas y respetuosas para romper
los ciclos de estigma contra las mujeres
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A safe border space should be centred
on the human rights of migrant women
and girls, not solely on national security.
Pathways to cross the border must
therefore be regularized so that women
can travel safely to apply for international
protection. Providing gender-sensitive
training to border officers would allow them
to better identify women at risk and provide
immediate protection channels as soon as
they cross the border.

Under current circumstances, these
women expressed few viable ways to
escape violence, especially when living
in constrained socioeconomic conditions
without networks of support. The risk is
not only that violence persists, remains
unreported, and is normalized, but also that
women and girls naturalize gender-based
violence as inevitable, because they are
female and because they are migrants.
No migrant woman or girl should see
violence as an unavoidable situation.
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migrantes, disminuir la violencia interpersonal
fisica y psicoldgica, y aumentar la solidaridad
y la sensibilidad de la sociedad local con
las personas migrantes y en particular, las
mujeres.

La proteccion institucional de las mujeres
y niflas migrantes debe ser de género y
especifica a sus realidades. Las migrantes
mas jovenes, por ejemplo, deberian estar
en el centro de los esquemas de proteccion
contra la explotacion laboral y la trata, y el
consiguiente acoso, explotacion y abuso
sexual, teniendo en cuenta su mayor
vulnerabilidad ante las redes criminales y
los empleadores explotadores. Las politicas
tambien deben ser culturalmente sensibles
para respetar las tradiciones de los migrantes
indigenas y proteger su bienestar.

Los espacios fronterizos seguros deben
centrarse en los derechos humanos de las
mujeres y nifias migrantes, no solo en la
seguridad nacional. Por lo tanto, las rutas para
cruzar la frontera deben regularizarse para
que las mujeres puedan viajar con seguridad
para solicitar proteccion internacional.
Brindar capacitacion sensible al género a los
oficiales fronterizos les permitiria identificar
mejor a las mujeres en riesgo y proporcionar
canales de proteccion inmediata tan pronto
como crucen la frontera.

En las circunstancias actuales, muchas
mujeres expresaron pocas formas
viables de escapar de la violencia,
especialmente cuando viven en condiciones
socioeconémicas restringidas sin redes de
apoyo. El riesgo no es solo que la violencia
persista, no se denuncie y se normalice, sino
que las mujeres y las nifias naturalicen la
violencia de género como inevitable, por ser
mujeres y por ser migrantes. Ninguna mujer
0 nifia migrante debe ver o vivir la violencia
como una situacion inevitable.
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Migration and the search
for healthcare

The health needs of displaced women and
girls change as they face different challenges
at different stages of their migratory journeys,
as do the challenges in accessing the
healthcare they require. Some set off on
their journeys with unaddressed healthcare
needs, with the hope of resolving them in
their destination country. Others face new
issues due to their experiences during
displacement. However, the unfamiliarity
of their new surroundings and cultural or
linguistic differences can impede them from
getting the healthcare they need.

Years of severe sanctions and economic
crisis have caused health systems in
Venezuela to collapse in the last decade.
There have been major shortages of medicine
and procedures; insufficient hospitals for a
growing population; lack of basic services
such as electricity and drinking water; and
almost no investment in health services.
As a result, the majority of the population
has faced decreasing access to quality
healthcare (CODS, 2021).

The devastating impact of intersecting
crises and vulnerabilities in Venezuela on
the everyday lives of ordinary people is
evident in the photographs and testimonies
of the women in this book. Several women
mentioned healthcare as a reason for
migrating, often in combination with situations
of socioeconomic hardship, gender-based
violence, and inadequate nutrition.

Access to sexual and reproductive health
services is Nno exception to the poor
healthcare in Venezuela. For many women,
health problems were heightened by their
restricted access to sexual and reproductive
healthcare in the country. In addition to
situations of scarcity and crisis, lingering
conservatism and patriarchal attitudes
towards women, sexuality, and family
planning affected how women and girls were
able to exercise their sexual and reproductive
rights in Venezuela. Like in many other
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Las necesidades de salud de las mujeres y
ninas desplazadas cambian a medida que
enfrentan diversos desafios en las diferentes
etapas de sus viajes migratorios, asi como
cambian los desafios para acceder a la
atencion médica que necesitan. Algunas
emprenden sus viajes con necesidades
de atencion médica no atendidas, con la
esperanza de resolverlas en el pais de destino.
Otras enfrentan nuevos problemas debido
a experiencias durante el desplazamiento.
No obstante, la falta de familiaridad con el
nuevo entorno y las diferencias culturales
o linglisticas pueden impedirles obtener la
atencion médica que necesitan.

A esta situacion se suman afos de severas
sanciones y una crisis econdmica que han
provocado el colapso de los sistemas de
salud en Venezuela en la dltima década.
Existe una gran escasez de medicamentos
y procedimientos, hospitales insuficientes
para una poblacion creciente, falta de
servicios basicos como electricidad y agua
potable, y casi ninguna inversion en servicios
de salud. Como resultado, la mayoria de la
poblacion se enfrenta a una disminucion del
acceso a una atencion medica de calidad
(CODS, 2021).

El impacto devastador de la interseccion
de crisis y vulnerabilidades en Venezuela
en la vida cotidiana de la gente comun es
evidente en las fotografias y testimonios de
las mujeres en este libro. Varias mujeres
mencionaron la atencion médica como
una razén para migrar, a menudo en
combinacion con situaciones de dificultad
socioecondmica, violencia de género y
nutricion inadecuada.

El acceso a los servicios de salud sexual
y reproductiva no es una excepcion a la
deficiente atencion médica en Venezuela.
Para muchas mujeres, los problemas de
salud se vieron agravados por su acceso
restringido a la salud sexual y reproductiva
en ese pais. Ademas de las situaciones
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countries in the region, these factors have
prevented women and adolescent girls from
accessing contraception, safe abortion, and
healthcare more generally (Htun and Powell
20086, Riggirozzi 2021). More concerning is
that maternal mortality rates in Venezuela
have been increasing since 2014 (World
Bank, 2017; CODS, 2021). Amnesty
International (2018) reported that between
2015 and 2016, maternal deaths increased
by 65 per cent in Venezuela, returning to the
same rates as 25 years ago. According to
the United Nations High Commissioner for
Human Rights, the lack of access to pre-
and post-natal care is a driver of female
emigration from Venezuela as women flee
in search of ‘protection of their right to life
with dignity’ (OHCHR, 2019). Nonetheless,
displacement poses its own challenges to
women’s health and can be a determining
factor of sexual and reproductive health.
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de escasez y crisis, el conservadurismo
persistente y actitudes patriarcales hacia
las mujeres, la sexualidad y la planificacion
familiar afectaron la forma en que mujeres y
nifias podian gjercer sus derechos sexuales
y reproductivos en Venezuela. Al igual que
en muchos otros paises de la region, estos
factores han impedido que muchas mujeres
y adolescentes accedan a la anticoncepcion,
al aborto seguro y a la atencion médica en
general (Htun y Powell, 2006; Riggirozzi,
2021). Mas preocupante es que las tasas
de mortalidad materna en Venezuela han
ido en aumento desde 2014 (CODS, 2021).
Amnistia Internacional (2018) informd que
entre 2015 y 2016, la mortalidad materna
en Venezuela aumento un 65 por ciento,
retrocediendo a las mismas tasas de 25
afos anteriores. Segun el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, la falta de acceso a la atencion
prenatal y posnatal es un factor impulsor de
la emigracion femenina desde Venezuela,
ya que muchas mujeres huyen en busca
de 'proteccion de su derecho a una vida
digna' (OHCHR, 2019). No obstante,
el desplazamiento plantea sus propios
desafios para la salud de las mujeres y
puede ser un factor determinante de la
salud sexual y reproductiva durante y tras
el desplazamiento.
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Sexual and reproductive Necesidades de salud
healthcare needs of  scxwal y reproductiva de las
Venezuelan migrants migrantes venezolanas
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‘Unwanted Pregnancy’ by Yoselin. July 2021. Manaus, Brazil

‘Embarazo no deseado’ por Yoselin, Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘First Aid Kit’ by Chanel (pseudonym). October 2021,
Manaus, Brazil

‘Botiquin de primeros auxilios’ por Chanel (seuddénimo).
Octubre de 2021. Manaos, Brasil



MOVING FORWARD SALIR ADELANTE

Copyright



BARRIERS TO SEXUAL AND REPRODUCTIVE HEALTHCARE 103

‘Untitled’ by Gleismari. August 2021, Manaus, Brazi

‘Sin titulo’ por Gleismari. Agosto de 2021. Manaos, Brasil
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Displacement can cause and exacerbate
health issues. As explored in Chapter 2,
many women and girls travel on precarious
irregular pathways called trochas, where
long walks; inadequate access to food and
water; heightened risks of sexual violence,
malnutrition, hunger, and thirst; and other
traumatic situations all precipitate health
problems, including many related to sexual
and reproductive health. All women, but
particularly impoverished women and
those travelling alone, are at great risk of
sexual violence during displacement, and
of the subsequent consequences of this
violence on their mental, physical, sexual,
and reproductive health. Meanwhile,
as explored in Chapter 1, caregiving
responsibilities often situate women,
especially mothers, in a difficult position
where they prioritize who eats during the
journey, providing for their children before
themselves. By the time the migrants arrive
in the new country, all of these factors
generate new health needs.

Displacement and women’s specific
modalities of travel also affect their ability
to access health services, find protection,
and address some of the consequences
of violence. The way migrant women and
girls arrive, for example, determines what
information and guidance they get regarding
access to the universal health system and
other protection services in Brazil. Some of
the women spoke about enjoying reasonable
access to health services and, in general,
perceived that they received a good service.
However, they all faced common barriers.
In addition to prejudice in service delivery
from healthcare personnel, other obvious
or subtle barriers appeared to undermine
migrants’ access to appropriate services.
Confusing information on how the system
operates and how it is structured, particularly
for the use of migrants, leaves women
feeling discouraged and unsupported by
existing healthcare facilities. This raises
the dangerous risk of leaving health needs
unaddressed (see figure 1).

The women in this book identified various

ongoing challenges to sexual and reproductive
health in Venezuela, in displacement, and in
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El desplazamiento puede causar y exacerbar
problemas de salud. Como se explora en el
Capitulo 2, muchas mujeres y nifias viajan
por senderos precarios € irregulares llamados
trochas, donde las largas caminatas, el acceso
inadecuado a alimentos y agua, y los mayores
riesgos de violencia sexual, desnutricion,
hambre y sed, entre otras situaciones
traumaticas, precipitan problemas de salud,
incluidos muchos relacionados con la salud
sexual y reproductiva. Todas las mujeres,
pero en particular las mujeres pobres y las
que viajan solas, corren un gran riesgo de
violencia sexual durante el desplazamiento y
de consecuencias posteriores a esta violencia
que afectan su salud mental, fisica, sexual y
reproductiva. Asimismo, como se explora
en el Capitulo 1, las responsabilidades de
cuidado a menudo sitian a las mujeres,
especialmente a las madres solteras, en una
posicion dificil en la que priorizan quién come
durante el vigje, cuidando a sus hijos antes
que a ellas mismas. En el momento en que
las migrantes llegan al nuevo pais, todos
estos factores generan nuevas necesidades
de salud.

El desplazamiento y las modalidades
especificas de viaje de muchas mujeres
también afectan su capacidad para
acceder a servicios de salud, encontrar
proteccion y abordar algunas de las
consecuencias de la violencia. Por efemplo,
la forma y el lugar al que las mujeres y
nifias migrantes llegan determina qué
informacion y orientacion reciben sobre
el acceso al sistema universal de salud
y otros servicios de proteccion en Brasil.
Algunas de las mujeres hablaron de un
acceso razonable a los servicios de salud y,
en general, percibieron que recibieron
un buen servicio. Sin embargo, todas
enfrentaron barreras comunes. Ademas de
los prejuicios en la prestacion de servicios
por parte del personal de atencion médica,
otras barreras obvias o sutiles socavan el
acceso de los migrantes a los servicios
apropiados. La informacion confusa sobre
como funciona y como esta estructurado el
sistema de salud, particularmente cuando
los usuarios son personas migrantes, hace
que las mujeres se sientan desanimadas
y sin el apoyo de los centros de salud



BARRIERS TO SEXUAL AND REPRODUCTIVE HEALTHCARE 105

places of abode. These included inadequate
nutrition affecting breastfeeding and family
planning; violence, which is often unreported;
inadequate conditions for menstrual health
and hygiene, and a lack of privacy for
changing pads; a lack of contraceptive
methods and opportunities for informed
family planning; no access to counselling
or psychological and emotional support;
disrupted continuity of care; absence of
post-exposure treatment and care, as well
as psychological support following sexual
violence; lack of prevention and treatment
of sexually transmitted infections and other
diseases while at high risk of contracting
them; no access to laboratory testing or
diagnoses for prenatal care, cancer, etc.;
and inadequate services sensitive to the
needs of younger migrants.
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existentes. Esto aumenta el riesgo de
dejar sin atender necesidades de salud
(ver figura 1).

Las mujeres participantes en este libro
identificaron varios desafios actuales
para la salud sexual y reproductiva en
Venezuela, en el desplazamiento y en
los lugares de residencia. Estos incluyen
una nutricion inadecuada que afecta la
lactancia materna y la planificacion familiar;
la violencia, que a menudo no se denuncia;
condiciones inadecuadas para la salud e
higiene menstrual y la, falta de privacidad
para cambiar toallas sanitarias; falta de
métodos anticonceptivos y oportunidades
para una planificacion familiar informada;
falta de acceso a asesoramiento 0 apoyo
psicoldgico y emocional; interrupcion de la
continuidad de la atencion médica; ausencia
de tratamiento y atencion posterior a la
exposicion a, por ejemplo, violencia sexual,
asi como apoyo psicoldgico después de
situaciones de violencia y violencia sexual en
particular; falta de prevencion y tratamiento
de infecciones de transmision sexual y otras
enfermedades corriendo un alto riesgo de
contraerlas, falta de acceso a pruebas de
laboratorio o diagnosticos para atencion
prenatal, cancer, etc.; y servicios sensibles
a las necesidades de las migrantes mas
jovenes no adecuados.



MOVING FORWARD SALIR ADELANTE

Accessing healthcare
information

‘| went through a situation regarding my sexual and
reproductive health. | still don’t know if I'm sick. | lost a baby,
and a week has passed and | still haven’t had an answer.
| went to two places: a hospital and the Women’s Institute here
in Manaus, and they treated me badly. They left me waiting
for five hours just to tell me, when they took my weight and
measured my blood pressure,“You have nothing. Go home.
And if you had a miscarriage, well, that’s nothing. Here we only
attend people for surgery, so go home”. | left with nothing,
hurt. | went to another health centre close by. They gave me an
appointment but they told me, “Go and pay at a clinic if you’re
in such a hurry ... make an appointment for an ultrasound in
one or two months, and see what you have” ... | was ill and had
spent four or five days with a fever, with my belly inflamed, until
| couldn’t stand the headache anymore.’ (Royra, 17 July 2021,
Manaus, Brazil)

‘Paseé por una situacion con respecto a mi salud sexual
y reproductiva. Todavia no sé si estoy enferma. Perdi un
bebé, ha pasado una semana y no he tenido una respuesta.
Fui a dos lugares: un hospital, y el Instituto de la Mujer aqui
en Manaos, y me trataron mal. Me dejaron esperando cinco
horas solo para decirme, cuando me tomaron el peso y me
midieron la presion arterial: “No tienes nada. Vete a casa.
Y si tuviste un aborto espontaneo, bueno, eso no es nada.
Aqui solo atendemos gente para operar, asi que vete a tu
casa”. Me fui sin nada, herida. Fui a otro centro de salud
cercano. Me dieron cita pero me dijeron: “Ve y paga en una
clinica si tienes tanta prisa... Pide cita para una ecografia
en uno o dos meses, a ver qué tienes.” Yo estaba enferma
y llevaba cuatro o cinco dias con fiebre, con el vientre
inflamado, hasta que ya no aguanté mas el dolor de cabeza.’
(Royra, 17 de julio de 2021, Manaos, Brasil)
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‘Take Care, Use Protection’ by Maryset. July 2021,
Manaus, Brazil

‘Cuidate, usa proteccion’ por Maryset. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘My Planning’ ‘Mi planificacion’

by Edismar. July por Edismar.

2021, Manaus, Julio de 2021.

Brazil Manaos, Brasil

‘Sex Education and ‘Educacion sexual y el
Its Value in Society’ valor en la sociedad’
by Sheylimar. July por Sheylimar. Julio
2021, Manaus, de 2021, Manaos,
Brazil Brasil.
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‘Untitled’ by Estelita Guillén. July 2021, Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Estelita Guillén. Julio de 2021. Manaos, Brasil
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‘Sexual Health’ by Yennimar. July 2021, Manaus, Brazil

‘Salud sexual’ por Yennimar. Julio de 2021. Manaos, Brasil
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‘A Bad Decision’ by Yumarielys. July 2021, Manaus, Brazil

‘Una mala decision’ por Yumarielys. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘My First Period’ by Edismar. July 2021, Manaus, Brazil

‘Mi primera menstruacion’ por Edismar. Julio de 2021,
Manaos, Brasil
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Border control acts as a barrier to
accessing information regarding sheltering,
and documentation related to how the
health system works. To a large extent,
the way migrant women and girls arrive
determines which institution receives
them, what information and guidance they
get regarding documents to access the
universal health system, and if and when
they are provided shelter. Migrants who
do not enter Brazil through the official
gateway, or who are living in situations
of homelessness, are likely to spend a
period in legal and shelter limbo. They are
more likely to be undocumented and
invisible to the system, and to therefore
have more difficulty accessing information
about health rights and access to shelter
and health services. This was a situation
that became pressing during closure of
borders during 2020 and 2021 due to
the pandemic.

One aspect that requires more freely
available information is menstruation.
In different situations, conditions, and
contexts, as well as stages of displacement,
migrant women and girls have varied
access to menstrual products, such as
pads, menstrual cups, or tampons. Some
may have little or no information about
menstruation, menstrual cycles, and
menstrual hygiene products. Free, easy
access to information about menstruation,
together with fresh and clean underwear,
should be available in shelters after
crossing the border and in health centres
in order to cover the needs of all migrant
women and girls, regardless of status,
housing situation, and socioeconomic
conditions.

Another aspect is pregnancy termination.
Abortion remains illegal in Brazil except
in cases of rape, to save the mother’s
life, or if the fetus is anencephalic (it does
not properly develop parts of the brain
or skull). Even in these cases, abortion
remains deeply stigmatized. Alongside
access to contraceptives, women and
girls should have access to information
on family planning and safe spaces to
discuss choices, including safe abortion.
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El control fronterizo muchas veces actua
como una barrera para acceder a informacion
sobre alojamiento y documentacion
relacionada con el funcionamiento del
sistema de salud. En gran medida, la forma
en que las mujeres y nifias migrantes arriban
determina qué institucion las reciben, qué
informacidn y orientacion se les ofrece sobre
documentos necesarios para acceder al
sistema universal de salud, y si se les brinda
albergue y cuando. Las migrantes que no
ingresan a Brasil a través de la puerta oficial,
0 que viven en situaciones de calle, por
falta de vivienda, probablemente pasen
un periodo en el limbo legal y en cuanto
al alojamiento. Es mas probable que sean
indocumentadas e invisibles para el sistema
¥, por lo tanto, que tengan mas dificultades
para acceder a la informacion sobre sus
derechos a la salud, al acceso a vivienda y
a servicios de salud. Esta fue una situacion
que se volvio apremiante durante el cierre
de fronteras durante 2020 y 2021 debido
a la pandemia.

Un aspecto que requiere mas informacion de
libre acceso es la menstruacion. En diferentes
situaciones, condiciones y contextos, asi
como en etapas de desplazamiento, las
mujeres y nifias migrantes tienen acceso
variado a productos menstruales, como
toallas sanitarias, copas menstruales
o tampones. Algunas pueden tener poca o
ninguna informacion sobre la menstruacion,
los ciclos menstruales y los productos de
higiene menstrual. El acceso facil y gratuito
a la informacidn sobre la menstruacion, junto
con ropa interior fresca y limpia, debe estar
disponible en los albergues después de cruzar
la frontera y en los centros de salud, para
cubrir las necesidades de todas las mujeres
y nifias migrantes, independientemente de
su estatus legal, situacion de vivienda y
condlciones socioeconomicas.

Otro aspecto es la interrupcion del embarazo.
El aborto sigue siendo ilegal en Brasil
excepto en casos de violacion, para salvar la
vida de la madre o si el feto es anencefalico
(no se han desarrollado correctamente
partes del cerebro o del craneo). Incluso
en estos casos, el aborto sigue estando
profundamente estigmatizado. Ademas del



BARRIERS TO SEXUAL AND REPRODUCTIVE HEALTHCARE 119

Otherwise, they risk difficult decisions and
can risk their lives, as demonstrated in
the case of the woman who found herself
pregnant while homeless and sleeping on
the streets, who ended up terminating her
pregnancy using homemade medicines
provided by the ‘father’.

Already difficult experiences can feel
overwhelming as a migrant, especially
when women do not have support or
full knowledge of their rights in the host
country. It is imperative that services
actively reach migrant women so that
they can receive access to accurate,
timely, and unbiased information about
their sexual and reproductive rights in
Brazil. This includes fair and dignified
access to emergency contraception and
to safe, legal abortions in accordance with
Brazilian law.®

Nonetheless, women in this book generally
spoke positively about the availability of
and access to contraceptives in Brazil.
This is a fundamentally important element
of sexual and reproductive health.
However, health information and the health
system’s approach tends to be excessively
focused on sexual health behaviours
and contraceptive methods. This is not
surprising given the serious experience
of violence that most migrant women and
girls face during displacement. Yet the
over-focus on information and measures
for contraception not only means that
health protection policies are limited,
reactive, and short-term, but they also risk
constructing women as victims, rather than
citizens (Grugel, 2022). It can reinforce
stereotypes and the hyper-sexualisation
of Venezuelan migrant women and girls.
In practice, it might be also the case
that providing contraception is an ‘easy’
and measurable solution, compared to
working on resolving deeper issues relating
to sexual violence, trauma, and sexuality
experienced by people on the move.
There is a risk that provision of family
planning and contraception is prioritized at
the expense of providing human-centred,
holistic, empowering, and gender-sensitive
healthcare to all, based on an intensified
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acceso a anticonceptivos, las mujeres y las
nifias deben tener acceso a informacion
sobre planificacion familiar y espacios
seguros para discutir opciones, incluido el
aborto seguro. De lo contrario, se arriesgan
a tomar decisiones dificiles y pueden poner
en riesgo su vida, como lo demuestra el caso
de la mujer que se encontré embarazada
sin hogar y durmiendo en la calle, que
termind interrumpiendo su embarazo con
medicamentos caseros proporcionados por
el ‘padre’.

Las experiencias ya dificiles pueden
resultar abrumadoras para las migrantes,
especialmente cuando las no cuentan
con el apoyo o el pleno conocimiento
de sus derechos en el pais de acogida.
Es imperativo que los servicios lleguen
activamente a las mujeres migrantes
para que puedan recibir informacion
precisa, oportuna e imparcial sobre sus
derechos sexuales y reproductivos en
Brasil. Esto incluye el acceso justo y digno
a la anticoncepcion de emergencia y al
aborto seguro y legal de acuerdo con la
ley brasileria.®

No obstante, las mujeres en este libro
generalmente hablaron positivamente
sobre la disponibilidad y el acceso a los
anticonceptivos en Brasil. Este es un elemento
sumamente importante de la salud sexual y
reproductiva. Sin embargo, la informacion
sobre salud y el enfoque del sistema de salud
tienden a estar excesivamente centrados en
comportamientos de salud sexual y métodos
anticonceptivos. Esto no sorprende dada la
grave experiencia de violencia que enfrentan
la mayoria de las mujeres y nifias migrantes
durante el desplazamiento. Sin embargo,
el enfoque excesivo en la informacion y las
medidas sobre anticoncepcion significa
que las politicas de proteccion de la salud
no solo son limitadas, reactivas y de corto
plazo, sino también corren el riesgo de
construir a las mujeres como victimas,
en lugar de ciudadanas (Grugel, 2022).
Esto puede reforzar los estereotipos y la
hipersexualizacion de las mujeres y nifias
migrantes venezolanas. En la practica,
también podria darse el caso de que
proporcionar anticonceptivos sea una
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construct of women and girls as victims,
mainly sexual victims, rather than subjects
of health rights.
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solucion ‘facil’ y medible, en comparacion
con trabajar para resolver los problemas
mas profundos relacionados con la
violencia sexual, el trauma y la sexualidad
qQue experimentan las personas migrantes.
Existe el riesgo de que se priorice la provision
de planificacion familiar y anticoncepcion
a expensas de brindar atencion médica
centrada en el ser humano, que sea
holistica, sensible al género y que pueda
empoderar a todas las personas. La
atencion médica actual parece estar basada
en la construccion de mujeres y nifias como
victimas, principalmente victimas sexuales,
mas que como sujetos de derechos.
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Barriers to sexual and Barreras a los servicios
reproductive healthcare de salud sexual y

services reproductiva
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‘This photo is of my daughter’ by Yennimar. July 2021,
Manaus, Brazil

‘Esta foto es de mi hija’ por Yennimar. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘| have been trying for three months to get a check-up
in a hospital or a health centre, wherever | could. Unfortunately
they only told me “Stop”. Why “stop”? They told me, “No, you
don’t belong to this health centre. You have to go to the one
that you belong to.” [l said] “I don’t understand what you’re
talking about.” It’s all because I’'m a migrant. Until one day,
| think she saw my shirt - I’m a volunteer at an organization.
That uniform gave me access. She didn’t realize that | was
Venezuelan. She saw nothing else, only the uniform. They gave
me a prescription and everything. They treated me like a
queen. | felt like | was in a private clinic. It was all because of
the uniform. | see it a lot with all my migrant friends. Medical
attention is difficult here. It’s much more difficult for us migrants
because they tell us, “I don’t understand you. There aren’t any
appointments. You don’t belong here.” They don’t even explain
how the procedure works to get an appointment. And they
treat you badly. They treat you very, very badly.” (Yumarielys,
17 July 2021, Manaus, Brazil)

‘Lievo tres meses intentando hacerme una revision
en un hospital o en un centro de salud, donde podia.
Desafortunadamente, solo me dijeron "Para". ;Por qué
detenerse? Me dijeron: “No, tu no perteneces a este centro
de salud. Tienes que ir al que perteneces”. [Dije] “Oh, no
entiendo de qué estas hablando”. Todo es porque soy una
migrante. Hasta que un dia, creo que vio mi camiseta, soy
voluntaria en una organizacion. Ese uniforme me dio acceso.
Ella no se dio cuenta que yo era venezolana. No vio nada mas,
solo el uniforme. Me dieron receta y todo. Me trataron como
una reina. Me senti como si estuviera en una clinica privada.
Todo fue por el uniforme. Lo veo mucho con todos mis amigos
migrantes. La atencion médica es dificil aqui. A los migrantes
nos cuesta mucho mas porque nos dicen: “No te entiendo.
No hay ninguno. No perteneces aqui. Ni siquiera explican como
funciona el procedimiento para conseguir una cita. Y te tratan
mal. Te tratan muy, muy mal.’ (Yumarielys, 17 de julio de 2021,
Manaos, Brasil)
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‘Privileges’ by Yumarielys. July 2021, Manaus, Brazil

‘Privilegios’ por Yumarielys. Julio de 2021.
Manaos, Brasil
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‘Untitled’ by Alenia. August 2021, Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Alenia. Agosto de 2021. Manaos, Brasil
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‘Untitled’ by Alenia. August 2021, Manaus, Brazil

‘Sin titulo’ por Alenia. Agosto de 2021. Manaos, Brasil
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The process of accessing and negotiating
sexual and reproductive health services in
Brazil as a Venezuelan migrant woman or
adolescent girl appears to be a complex and
contradictory experience. The photographs
and testimonies in this book demonstrate
that nationality, legal status, age, and
gender are important factors, both in
regards to perceptions and to experiences
of availability and appropriateness of
treatment and health services. The women
described specific barriers that emerged
in everyday social interactions as well as
practices that negatively affected their
sense of entitlement to the right to health
and healthcare services.

Once in Brazil, migrant women and girls
meet a rights-based system that provides
access to free healthcare for everyone as
a constitutional right, and that formally
does not make any distinctions in service
provisions for nationals and non-nationals.
However, in practice, migrants’ level
of access depends on the information
they receive, the conditions created by
institutions that welcome migrants, and
how health services facilitate service
delivery. Several women described lags
and gaps in terms of not being able to
get appointments, long waiting times,
being treated rudely, or receiving incorrect
diagnoses. They attributed this to their
identities as Venezuelan migrants.

Cultural relativity and lack of sensitivity
in terms of how health is conceived and
practised affect the ability or adequacy
of existing healthcare systems to make
real improvements to all women and girls’
wellbeing, particularly migrant women
and girls from minority ethnic groups.
This difference manifests as a dynamic of
resistance to, or even denial of, culturally
sensitive healthcare. Nonetheless, some
women seem reluctant to complain about the
health system in Brazil, perhaps because they
draw frequent comparisons between their
experiences in Brazil to that of the battered
health systems in Venezuela; or because they
are uncomfortable with demanding their right
to fair medical treatment, or unaware that
they can do so.
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El proceso de acceso a servicios de
salud sexual y reproductiva en Brasil
como mujer o adolescente venezolana
migrante parece ser una experiencia
compleja y contradictoria. Las fotografias
y testimonios de este libro demuestran que
la nacionalidad, el estatus legal, la edad y el
género son factores importantes tanto en lo
que respecta a las percepciones como a las
experiencias de disponibilidad y adecuacion
de los tratamientos y servicios de salud. Las
mujeres describieron barreras especificas
que surgieron en las interacciones
sociales cotidianas, asi como préacticas
que afectaron negativamente su sentido
del derecho a la salud y los servicios de
atencion médica.

Una vez en Brasil, las mujeres y nifias
migrantes se encuentran con un sistema
que brinda acceso a la salud gratuita para
todos como un derecho constitucional y que
formalmente no hace ninguna distincion en
la prestacion de servicios para nacionales y
no nacionales. Sin embargo, en la practica,
el nivel de acceso de las personas migrantes
depende de la informacion que reciben, las
condiciones creadas por las instituciones
que las acogen y como los servicios de salud
facilitan la prestacion de servicios. Varias
mujeres describieron brechas en términos de
no poder obtener citas, largos tiempos
de espera, trato grosero o diagndsticos
incorrectos. Lo atribuyeron a sus identidades
como migrantes venezolanas.

La relatividad cultural y la falta de sensibilidad
en términos de cdmo se concibe y practica la
salud afectan la capacidad o la adecuacion
de los sistemas de salud existentes para
lograr mejoras reales en el bienestar de
todas las mujeres y nifias, en particular, las
migrantes de grupos étnicos minoritarios.
Esta diferencia se manifiesta como una
dinamica de resistencia, o incluso negacion
de una atencion médica culturalmente
sensible. No obstante, algunas mujeres
parecen reacias a quejarse del sistema
de salud en Brasil, quizas porque hacen
comparaciones frecuentes entre sus
experiencias en Brasil y los sistemas de
salud maltratados en Venezuela, porque no
se sienten comodas exigiendo su derecho a
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Compounding cultural differences and
language barriers contribute to challenges
of accessibility, cultural understandings,
and bureaucratic impediments, and can
become sources of perceived and effective
discrimination. Many Warao women,
for example, do not speak Spanish or
Portuguese, and rely on male relatives to
translate (ACNUR, 2021). Language barriers
can also affect non-Indigenous women,
especially in moments of high stress including
medical emergencies or experiences during
labour, childbirth, and postnatal care.
The consequences of the lack of social
and culturally responsive information and
services can affect all migrants’ ability to
seek and accept healthcare.

The language issue is also a major barrier in
migrant women'’s access to psychological
support and services to redress trauma.
Many forcibly displaced women and girls
experience trauma, often due to sexual
abuse and gender-based violence.
For many, it remains deep-seated and
raw. Language barriers and lack of trust
are a further impediment to receiving this
help. One Venezuelan adolescent migrant
lamented:

£ All this time I've wanted
to speak to someone and vent,
but it hasn’t been possible.
| don’t trust anyone. When you
talk to someone, to the staff
that work here, the next day
everyone knows.’” (Anonymous,
16 October 2021, Manaus, Brazil)

Within the health system and in the shelters,
migrant women and adolescent girls lack
safe spaces to share their experiences and
receive psychological support. They are
left unsupported to navigate mental health
services in a new country and without a
means to deal with their trauma. There
are also reported cases of discontinuity
in psychological and mental health
support, even in situations of emergency.
For example, Briyis recounted that both she

un tratamiento médico justo o desconocen
que pueden hacerlo.

Las diferencias culturales y las barreras
linglisticas agravadas contribuyen a los
desafios de accesibilidad, comprension
cultural e impedimentos burocraticos
y pueden convertirse en fuentes de
discriminacion percibida y efectiva. Muchas
mujeres Warao, por ejemplo, no hablan
espanol ni portugués y dependen de
parientes masculinos para traducir (ACNUR,
2021). Las barreras del idioma también
pueden afectar a las mujeres no indigenas,
especialmente en momentos de gran estrés,
como emergencias médicas o experiencias
durante el trabajo de parto, el parto y la
atencion posnatal. Las consecuencias de
la falta de informacion y servicios social y
culturalmente receptivos pueden afectar la
capacidad de las personas migrantes para
buscar y aceptar atencion médica.

La cuestion del idioma también es una
barrera importante en cuanto al acceso de
las migrantes al apoyo psicoldgico y a los
servicios para reparar el trauma. Muchas
mujeres y nifias desplazadas por la fuerza
experimentan traumas, a menudo debido
al abuso sexual y la violencia de género.
Para muchas, la experiencia permanece
profundamente arraigada y cruda. Las
barreras del idioma y la falta de confianza
son un impedimento adicional para recibir
ayuda apropiada. Una adolescente migrante
venezolana se lamento:

“Todo este tiempo he
querido hablar con alguien y
desahogarme, pero no ha sido
posible. No confio en nadie.
Cuando hablas con alguien, con
el personal que trabaja aqui, al
dia siguiente todos lo saben.’
(Anonimo, 16 de octubre de
2021, Manaos, Brasil)

Dentro del sistema de salud y en los
albergues, las mujeres y las adolescentes
migrantes carecen de espacios seguros
para compartir sus experiencias y recibir
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and her daughter suffered sexual violence in
displacement, and while they were visited by
a psychologist in the shelter, this care was
discontinued.

‘My daughter received
psychological support
here in the shelter. But the
psychologist stopped coming.
| don’t know if he will return,
but this is something that has
affected her psychologically in
many areas of her life.” (Briyis,
02 October 2021, Manaus,
Brazil)

Displaced Indigenous populations
face a particular barrier to accessible,
approachable, and appropriate healthcare
and the exercise of the right to health.
It is one of the main needs of the Warao
community. Several structural factors
impact on Warao communities’ access
to healthcare in Venezuela. For example,
the remote locations of several Warao
villages means it is difficult to access
the ever-decreasing number of adequate
hospitals, especially when fuel for
the boats they rely on for transport
is scarce and increasingly expensive.
As a consequence, migrant children
are malnourished, pregnant women
hardly see doctors, and Warao migrants
of all ages suffer respiratory problems
such as tuberculosis and pneumonia,
which are the most common cause of
death amongst the Warao community
(Rosa, 2020).

Warao women’s healthcare needs also
vary due to cultural specificities. As
described in Chapter 1, food is central to
Warao women’s sexual and reproductive
health. Specific traditional foods help
Warao women to deal with birth and
postpartum pains and to produce milk
for breastfeeding. Traditional food also
correlates with Warao women’s menstrual
and reproductive cycles. For example, as
Geysy Rodriguez® explained:

SALIR ADELANTE

apoyo psicologico. Se quedan sin apoyo
para navegar por los servicios de salud
mental en un nuevo pais y sin medios
para lidiar con su trauma. También se
reportan casos de discontinuidad en el
apoyo psicoldgico y de salud mental,
incluso en situaciones de emergencia.
Por ejemplo, Briyis relaté que tanto ella
como su hija sufrieron violencia sexual en el
desplazamiento, y aunque fueron visitadas
por una psicologa en el albergue, esta
atencion fue descontinuada.

‘Mi hija tuvo apoyo
psicolégico aqui en el albergue,
pero el psicdlogo dejo de
venir. No sé si volvera en otro
momento, pero esto es algo que
la ha afectado psicolégicamente
en muchas areas de su vida.’
(Briyis, 02 de octubre de 2021,
Manaos, Brasil)

Las poblaciones indigenas desplazadas
enfrentan una barrera particular para
acceder a una atencion médica adecuada
y al gjercicio del derecho a la salud. Esta
es una de las principales necesidades
de la comunidad Warao. Varios factores
estructurales impactan en el acceso a
la salud de las comunidades Warao en
Venezuela. Por ejemplo, la ubicacion
remota de varias aldeas Warao significa que
es dificil acceder a hospitales adecuados,
especialmente cuando el combustible para
los barcos de los que dependen para el
transporte es escaso y cada vez mas caro.
Como consecuencia, hay desnutricion
entre nifos y nifias migrantes, las mujeres
embarazadas apenas ven médicos y los
migrantes Warao de todas las edades
sufren problemas respiratorios como
tuberculosis y neumonia, que son la causa
mas comun de muerte entre la comunidad
Warao (Rosa, 2020).

Las necesidades de atencion médica de
las mujeres Warao también varian debido
a las especificidades culturales. Como se
describe en el Capitulo 1, la alimentacion
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¢ [Indigenous Warao
women] have a very strong
connection to food. Women
attribute any pain or harm to
their health to food. For instance,
Warao women can’t eat red
meat whilst breastfeeding or
when they have their period.
Their body can’t have red meat
because other blood comes
from it.” (15 August 2021,
Manaus, Brazil)

A lack of decent, culturally specific
nourishment is related to high-risk pregnancy
among Warao women and difficulties with
breastfeeding and menstruation (Rosa,
2010:107-108,111; Freire, 2011). Warao
migrants are dying in high rates in Brazil
(Rosa 2020:307) and the lack of attempts
to bridge existing cultural barriers to redress
this situation and to ensure that the Warao
migrants have full access to their right to
health is a major problem that demands
urgent attention. Providing culturally sensitive
food in shelters is an essential part of
upholding Indigenous migrant women’s
sexual and reproductive rights.

This relates to another barrier: healthcare
professionals in Brazil and the Warao
community have different understandings
of what the ‘right to health’ means. For
the Warao community, religious and
cultural considerations, as well as the
composition of the family and community
structure, determines their understanding
of health, who provides healthcare, and
how. Medical care and healthcare for
Indigenous populations should respond
and adapt to their socio-cultural context
and their perception of health and
disease, as this may vary according to
their religions and cultural patterns, beliefs,
and preferences.

Beyond cultural and linguistic differences,
experiences of discrimination are far too
common for migrant women and girls
in different public spaces, including the

es fundamental para la salud sexual
y reproductiva de las mujeres Warao.
Los alimentos tradicionales especificos
ayudan a las mujeres Warao a lidiar con
los dolores del parto y posparto y a
producir leche para amamantar. La comida
tradicional también se correlaciona con los
ciclos menstruales y reproductivos de las
mujeres Warao. Por ejemplo, como explico
Geysy Rodriguez®:

‘ ) .

[Las mujeres indigenas
Warao] tienen una conexion
muy fuerte con la comida. Las
mujeres atribuyen cualquier
dolor o dafio a su salud a la
alimentacion. Por ejemplo, las
mujeres Warao no pueden
comer carne roja mientras
amamantan o cuando tienen el
periodo. Su cuerpo no puede
tener carne roja porque de él
sale otra sangre.’ (15 de agosto
de 2021, Manaos, Brasil)

La falta de una alimentacion digna y
culturalmente especifica esta relacionada
con embarazos de alto riesgo entre las
mujeres Warao y dificultades con la
lactancia y la menstruacion (Rosa, 2010:
107-108,111; Freire, 2011). Los migrantes
Warao se estan muriendo en altas tasas en
Brasil (Rosa, 2020: 307) y la falta de intentos
de superar las barreras culturales existentes
para corregir esta situacion y garantizar que
tengan pleno acceso a su derecho a la
salud es un problema importante que exige
atencion urgente. Proporcionar alimentos
culturalmente sensibles en los albergues
es una parte esencial de la defensa de los
derechos sexuales y reproductivos de las
mujeres indigenas migrantes.

Esto se relaciona con otra barrera: los
profesionales de la salud en Brasil y
la comunidad Warao tienen diferentes
interpretaciones de lo que significa el
"derecho a la salud’. Para la comunidad
Warao, las consideraciones religiosas y
culturales, asi como la composicion de la
estructura familiar y comunitaria, determinan
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healthcare services and treatment. Violence
in the healthcare system comes in many
forms, and demonstrates institutional and
interpersonal anti-migrant discrimination
in health services in Brazil. This may be
expressed through lack of sensitivity, lack
of empathy, lack of explanation of processes,
and dismissal of migrant women and girls’
pain and problems.

Discrimination can also be manifested as
obstetric violence, intertwining ‘gender
and institutional violence’ (Gil, 2017).
Obstetric violence is evident in many
Venezuelan migrant women’s experiences
and emphasizes the role of intersectional
characteristics such as racism, sexism, and
social prejudice, which often affect migrants
as well as non-migrants (Do Carmo Leal
et al., 2017).

Although obstetric violence has been
recognized in Venezuelan law since
2014, in Brazil the term, its causes, and
even its severity are contested (Leite
et al., 2022). In the case of Venezuelan
migrants, some participants who gave
birth in Brazil recounted serious neglectful
and dehumanized treatment. Similar to the
treatment of Black women in Brazil, doctors
seem to make Venezuelan women endure
more pain for longer periods of time and
their complaints are frequently dismissed
without the provision of corresponding
painkillers or other appropriate medical
support (Do Carmo Leal et al., 2017).

Copyright
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su comprension de la salud, quién brinda
atencion médica y como. La atencion
médica y de salud para las poblaciones
indigenas debe responder y adaptarse a
Su contexto sociocultural y su percepcion
de la salud y la enfermedad, ya que esto
puede variar segun sus religiones y patrones
culturales, creencias y preferencias.

Mas alla de las diferencias culturales
y lingdisticas, las experiencias de
discriminacion son demasiado comunes
para las mujeres y nifias migrantes en
diferentes espacios publicos, incluidos
los servicios y el tratamiento de la salud.
La violencia en el sistema de salud se
presenta de muchas formas y demuestra
la discriminacion antimigrante institucional
e interpersonal en los servicios de salud
en Brasil. Esto puede expresarse a través
de la falta de sensibilidad, falta de empatia,
falta de explicacion de los procesos y
desestimacion de los dolores y problemas
de las mujeres y nifias migrantes.

La discriminacion también puede
manifestarse como violencia obstétrica,
entrelazando ‘violencia de género e
institucional’ (Gil, 2017). La violencia
obstétrica es evidente en las experiencias de
muchas migrantes venezolanas y enfatiza el
papel de las caracteristicas interseccionales
como el racismo, el sexismo y los prejuicios
sociales, que a menudo afectan tanto a
las migrantes como a las no migrantes (Do
Carmo Leal, 2017).

Si bien la violencia obstétrica esta reconocida
en la legislacion venezolana desde 2014, en
Brasil se cuestiona el término, sus causas
e incluso su gravedad (Leite et al., 2022).
En el caso de las migrantes venezolanas,
algunas participantes que dieron a luz en
Brasil relataron un grave trato negligente
y deshumanizado. Al igual que las mujeres
negras en Brasil, los médicos parecen hacer
que las mujeres venezolanas soporten mas
dolor durante mas tiempo y sus quejas con
frecuencia son desestimadas sin la provision
de los analgésicos correspondientes u otro
apoyo médico adecuado (Do Carmo Leal,
et al 2017).
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Improving access to sexual
and reproductive healthcare

Everybody deserves the right to quality
and dignified healthcare. Policies and
mechanisms therefore need to ensure
that migrant women are no exception.
The right to health, including sexual and
reproductive health, is protected by several
international human rights treaties and
national constitutional rights, obligating
states and health authorities to respect and
guarantee this right without discrimination.”
Nonetheless, as we have seen, migrants face
anumber of challenges that undermine their
sexual and reproductive healthcare needs
and rights, including disproportionately
limited access to contraception and
pregnancy termination. These photos and
testimonies show that more needs to be
done to guarantee that migrants who do
not have documents or proof of identity can
gain information about how to access timely
healthcare for themselves or for other people
in their care.

Overall, efforts need to be made to tackle
social, cultural, economic, and legal
determinants of health in practice, while
strengthening health systems to respond
with appropriate and approachable care that
can improve the physical and mental health
of migrant women and girls.

More must be done to ensure that women
and teenagers are informed and educated
about the full range of contraceptive
options available to them and their right to
choose and change contraceptives that
do not work with their bodies. Methods of
contraception should be free and available
at places such as migrant shelters. It is
the responsibility of the health services
to make sure that clear and accurate
information about contraception (including
emergency contraception), sexually
transmitted infections, and family planning
reaches migrant women and teenagers.
Mechanisms of feedback regarding the use
and choice of contraceptives are needed
for a more sustained attention regarding the
reproductive health of migrants.

Copyright

Todos y todas merecemos el derecho
a una salud digna y de calidad. Por lo
tanto, las politicas y los mecanismos de
implementacion deben garantizar que las
mujeres migrantes no sean una excepcion.
El derecho a la salud, incluida la salud
sexual y reproductiva, esta protegido por
varios tratados internacionales de derechos
humanos y derechos constitucionales
nacionales, que obligan a los Estados
y autoridades sanitarias a respetar y
garantizar este derecho sin discriminacion.”
No obstante, como hemos visto, muchas
migrantes enfrentan una serie de desafios
que socavan sus necesidades y derechos
de salud sexual y reproductiva, incluido el
acceso desproporcionadamente limitado
a la anticoncepcion y la interrupcion del
embarazo. Estas fotos y estos testimonios
muestran que se necesita hacer mas para
garantizar que las personas migrantes que
no tienen documentos o prueba de identidad
puedan obtener informacion sobre como
acceder a una atencion médica oportuna
para ellas o para otras personas bajo
Su cuidado.

En general, se deben realizar esfuerzos
para abordar los determinantes sociales,
culturales, economicos y legales de la salud
en la practica, al tiempo que se fortalezcan
los servicios de salud para responder con
una atencion adecuada y accesible que
pueda mejorar la salud fisica y mental de
las mujeres y nifias migrantes.

Se debe hacer mas para garantizar que
las mujeres y las adolescentes estén
informadas y educadas sobre la gama
completa de opciones anticonceptivas
disponibles para ellas y su derecho a elegir
y a cambiar de métodos anticonceptivos
Si no son adecuados para su cuerpo.
Los métodos anticonceptivos deben ser
gratuitos y deben estar disponibles en
lugares como los refugios para migrantes.
Es responsabilidad de los servicios de
salud asegurarse de que informacion
clara y precisa sobre la anticoncepcion,
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Policies must be both short- and long-
term, going beyond the provision of
only immediate action against sexually
transmitted infections. Access to high
quality, appropriate, safe mental health
and wellbeing support that is gender- and
age-sensitive and supports women through
sexual and reproductive trauma would be
a major step towards guaranteeing forcibly
displaced women and girls live fulfilled and
happy lives (as well as fulfilling their human
rights). Migrant women and girls should also
be provided with spaces for socializing and
sharing experiences, particularly those who
experience traumatic situations.

Information also must be provided on
women’s right to access legal and safe
abortion in the case of rape and sexual
violence. Information at borders, in shelters,
and through appropriate networks should be
made accessible and easy to reach. It should
be language- and culture-sensitive, as well
as age-appropriate, and describe the rights
to healthcare for migrants and the gratuity,
availability, location, and hours of services
at the different levels of care — regardless of
immigration status.

It must be made easier for women and
girls to manage menstruation. Shelters
should offer a variety of adequate, clean
underwear to assist the many women and
girls who arrive at shelters with limited or no
possessions, including menstrual products.
Shelters should also have first aid kits and
information that is age-appropriate to give
migrant women and girls more independence
when dealing with their own everyday health,
such as management of menstrual pain.
They should ensure appropriate access to
hygienic conditions for women and girls to
feel comfortable and safe in dealing with
their menstrual hygiene.

Policymakers must ensure that racist and
discriminatory attitudes and practices are
tackled so that migrants are not exposed
to disproportionate risk of sexual and
reproductive violence, including obstetric
violence. Policymakers must recognize the
existence and severity of obstetric violence
for all women — a phenomenon that puts
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incluida la anticoncepcion de emergencia,
infecciones de transmision sexual y
planificacion familiar, llegue a las mujeres
y las adolescentes migrantes. Se necesitan
mecanismos de retroalimentacion sobre
el uso y la eleccion de los anticonceptivos
para garantizar una atencion mas sostenida
sobre la salud reproductiva de las personas
migrantes.

Las politicas deben ser a corto y a largo
plazo, yendo mads alla de la provision
de una accion inmediata. También es
necesario que haya acceso a servicios
de apoyo a la salud mental y al bienestar
apropiados, seguros, que sean de alta
calidad, tengan en cuenta el género y la
edad y apoyen a las mujeres a superar el
trauma sexual y reproductivo. Esto seria
un paso importante para garantizar que las
mujeres y nifias desplazadas vivan vidas
plenas y felices (y que se respeten sus
derechos humanos) Otro servicio que el
Estado debe proveer es el espacio para
socializar y compartir experiencias, en
particular para quienes viven en situaciones
traumaticas.

También se debe brindar informacion sobre
el derecho de las mujeres a acceder al
aborto legal y seguro en caso de violacion
y violencia sexual. La informacion en las
fronteras, en los refugios y a través de las
redes apropiadas debe ser accesible y de
facil acceso. Debe ser sensible al idioma
v la cultura, asi como apropiada para la
edad, y debe describir los derechos a
la atencidn médica para las migrantes y la
gratuidad, disponibilidad, ubicacion y horario
de los servicios en los diferentes niveles de
atencion, independientemente del estado
migratorio.

Se debe facilitar el manejo de la menstruacion
para las mujeres y las nifias. Los refugios
deben ofrecer una variedad de ropa interior
adecuada y limpia para ayudar a las muchas
mujeres y nifias que llegan alli sin posesiones
0 con posesiones limitadas, incluidos
productos menstruales. Los albergues
también deben tener botiquines de primeros
auxilios e informacion adecuada a la edad
para dar a las mujeres y nifias migrantes
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women and children’s wellbeing, health, and
indeed their lives at severe risk. In order
to humanize healthcare provision, address
migrant women'’s pain, and better implement
already existing guidelines, it is necessary to
train healthcare professionals in antiracism,
equality, and diversity, focusing on anti-
migrant attitudes.

Mechanisms to monitor the fulfillment of
these policies should be in place to ensure
that the appropriate training is offered to
health authorities and administrative and
operational staff of health institutions.
Specific guidance and training should be
considered to make the experience of
healthcare culturally sensitive, inclusive, and
respectful for Indigenous migrants.

Finally, women and girls should be consulted
and included in order to facilitate decision-
making and the allocation of resources
that correspond to migrants’ sexual and
reproductive healthcare needs.
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mas independencia cuando se ocupan de su
propia salud cotidiana, como el control del
dolor menstrual. Deben garantizar el acceso
adecuado a las condiciones higiénicas
para que las mujeres y las nifias se sientan
comodas y seguras en el manejo de su
higiene menstrual.

Los responsables de la elaboracion
de politicas deben garantizar que se
eviten y reviertan actitudes y practicas
racistas y discriminatorias para que las
migrantes no estén expuestas a un riesgo
desproporcionado de violencia sexual y
reproductiva, incluida la violencia obstétrica.
Deben reconocer la existencia y la gravedad
de la violencia obstétrica para todas las
mujeres, un fendmeno que pone en grave
riesgo el bienestar, la salud y, de hecho,
la vida de las mujeres y los infantes. Para
humanizar la prestacion de servicios de
salud, abordar el dolor de las mujeres
migrantes e implementar mejores pautas
ya existentes es necesario capacitar a los
profesionales de la salud en antirracismo,
igualdad y diversidad, centrandose en las
actitudes antiinmigrantes.

Deben existir mecanismos para monitorear
el cumplimiento de estas politicas y para
asegurar que se brinde la capacitacion
adecuada a las autoridades de salud y
al personal administrativo y operativo
de las instituciones de salud. Se debe
considerar la orientacion y la capacitacion
especificas para que la experiencia de
la atencion médica sea culturalmente
sensible, inclusiva y respetuosa para las
personas migrantes indigenas.

Finalmente, las mujeres y las nifias deben ser
consultadas e incluidas para facilitar la toma
de decisiones y la asignacion de recursos
que correspondan a las necesidades de
salud sexual y reproductiva de las personas
migrantes.
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Throughout this book we have aimed to
bring to the fore the perspectives and
voices of the migrant women and girls who
shared their experiences with us through
their photographs and their words. What we
have shared here are some deeply personal,
emotional, and embodied experiences of
care and motherhood, gendered violence,
and access to healthcare of migrants on
the move.

Several international human rights treaties
protect the right to health, including sexual and
reproductive health, and impose obligations
on states to respect and guarantee this
right without discrimination.® Additionally,
sexual and reproductive health is a core
element of the international development
agenda included in the United Nations
Sustainable Development Goals (SDGs),
based on recognition of the link between
health and poverty. However, it is clear that
the experiences of forcibly displaced women
and girls are commonly and inherently linked
to situations of gendered insecurities and
violence that impact on their mental, physical,
and sexual health. Migrant women and girls
face different axes of discrimination based on
their race, ethnicity, age, and socioeconomic
and legal status. For all of these reasons,
forced migration is a determinant of health
that involves varied gendered health risks
that intersect with other vulnerabilities prior
to and during the migratory journey, as well
as in host societies.

The testimonies in this book show how
poverty and barriers to accessing decent,
formal labour are intricately linked to
women’s experiences of caregiving during
displacement. In fact, there is evidence
of cyclical challenges. On the one hand,
gendered caregiving responsibilities motivate
women’s decisions to migrate and escape
poverty through finding employment in
another country. At the same time and
especially for single mothers, however,
a lack of support with caregiving impedes
their ability to ‘salir adelante’, or get ahead.
This can leave women and their children
trapped in precariousness and poverty.
In these desperate conditions, women'’s
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A lo largo de este libro hemos tenido
como objetivo poner en primer plano
las perspectivas y voces de las mujeres
y nifias migrantes que compartieron con
nosotras sus experiencias vividas a través de
sus fotografias y sus palabras. Lo que hemos
compartido aqui son algunas experiencias
profundamente personales, emocionales y
encarnadas relacionadas con el cuidado y
la maternidad, la violencia de género y el
acceso a servicios de salud.

Varios tratados internacionales de derechos
humanos protegen el derecho a la salud,
incluidos los derechos a la salud sexual y
reproductiva, e imponen a los Estados las
obligaciones de respetar y garantizar este
derecho sin discriminacion.® Ademas, la salud
sexual y reproductiva es un elemento central
de la agenda internacional de desarrollo
incluida en los Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS) de las Naciones Unidas,
basada en el reconocimiento del vinculo
entre salud y pobreza. Sin embargo, esta
claro que las experiencias de las mujeres y
nifias desplazadas de manera forzada estan
vinculadas inherentemente a situaciones de
inseguridad y violencia de género que afectan
su salud mental, fisica y sexual. Las mujeres
y nifias migrantes se enfrentan a diferentes
gjes de discriminacion en funcion de su raza,
etnia, edad y situacion socioeconémica y
juridica. Por todas estas razones, la migracion
forzada es un factor determinante de la salud,
lo que implica diversos riesgos de género que
se cruzan con otras vulnerabilidades antes y
durante el viaje migratorio, asi como en las
sociedades de acogida.

Los testimonios de este libro muestran cdmo
la pobreza y las barreras para acceder a un
trabajo decente y formal estan intrinsecamente
vinculadas a las experiencias de cuidado de
las mujeres durante el desplazamiento. De
hecho, hay evidencia de desafios ciclicos. Por
un lado, las responsabilidades de cuidado
motivan las decisiones de las mujeres a la
hora de migrar y escapar de la pobreza a
través de la busqueda de empleo en otro
pals. No obstante, al mismo tiempo y
especialmente en el caso de las madres
Solteras, la falta de apoyo con el cuidado de
Sus seres queridos y de si mismas impide
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physical, sexual, and mental health suffer
because they often put themselves last on
the list of priorities for care and wellbeing.

The same conditions of risk and uncertainty
cause and intensify specific experiences
of gender-based violence endured by
migrant women and girls. For example,
poverty, irregular legal status, and racist
and misogynistic stereotypes of Venezuelan
migrant women and girls can leave them
exposed to sexually predatory beliefs and
behaviours. This leads to sexual violence
and exploitation perpetrated against
women before, during, and after migration,
especially in unregulated sites like trochas or
informal workplaces. Women and girls also
experience intimate-partner and gender-
based violence before, during, and after their
journey, and they are acutely aware of the
ominous risk of femicide. For migrant women
and girls, their lack of support networks,
knowledge of laws, and access to financial
resources and protection mechanisms in the
host country make it even more difficult to
escape situations of violence.

These challenges to caregiving, self-care,
and violence negatively impact female
migrants’ healthcare opportunities and
their prospects of seeking healthcare. Their
difficulties in everyday life, complicated by
interpersonal and institutional mistreatment
and oppression; exclusion; patriarchal social
norms; and in some cases justice systems,
prevent female migrants from getting the
healthcare they need.

There are positive accounts of migrant women
and girls accessing sexual and reproductive
healthcare, and being relatively satisfied
with the availability of contraception and
family planning information compared to
scarcities in Venezuela. However, we've also
seen serious barriers to access, related to
discrimination and culturally insensitive — and
at times violent — treatment from healthcare
professionals. Medical attention for migrant
women and girls also falls far short of being
as hoalistic, preventative, and rights-based
as is needed. This creates significant risk to
the health and wellbeing of migrant women
and their children. Without healthcare and
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Su capacidad de ‘salir adelante’. Esto puede
dejar a las mujeres y a sus hijos e hijas
atrapados en la precariedad y la pobreza.
En estas condiciones desesperadas, la salud
fisica, sexual y mental de las mujeres sufre
porque a menudo se colocan en dltimo lugar
en la lista de prioridades para el cuidado y
el bienestar.

Las mismas condiciones de riesgo e
incertidumbre causan e intensifican
experiencias especificas de violencia
de género sufridas por mujeres y nifias
migrantes. Por ejemplo, la pobreza, el estatus
legal irregular y los estereotipos racistas y
misdginos que enfrentan las migrantes
venezolanas pueden dejarlas expuestas
a creencias y comportamientos sexuales
depredadores. Esto conduce a la violencia
sexual y la explotacion perpetradas contra
las mujeres antes, durante y después de
la migracion, especialmente en sitios no
regulados como las trochas o en lugares de
trabajo informales. Las mujeres y las nifias
también sufren muchas veces violencia intima
y de género por parte de su pareja antes,
durante y después de su vigje, y son muy
conscientes del siniestro riesgo del femicidio.
Para las mujeres y nifias migrantes, la falta de
redes de apoyo, conocimiento de las leyes,
acceso a recursos financieros y mecanismos
de proteccion en el pais de acogida hacen
que les sea aun mas dificil escapar de
situaciones de violencia.

Estos desafios para el cuidado, el autocuidado
y la violencia afectan negativamente las
oportunidades de busqueda y atencion
médica de las mujeres migrantes. Sus
dificultades en la vida cotidiana, complicadas
por el maltrato y la opresion interpersonal
e institucional, la exclusion, las normas
sociales patriarcales, y en algunos casos
los sistemas de justicia, impiden que las
mujeres migrantes reciban la atencion de
salud que necesitan.

Hay relatos positivos de mujeres y
nifias migrantes que tuvieron acceso a
servicios de salud sexual y reproductiva,
y estan relativamente satisfechas con
la disponibilidad de informacion sobre la
anticoncepcion y la planificacion familiar en
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with limited access to information, support
networks, and feedback mechanisms that
allow migrant women and girls to express
their needs and claim their rights, migrant
women and adolescents’ ability to enjoy
a fair, dignified, and healthy life is severely
impeded.

The appeal to religion, and to God in particular,
figures prominently in women’s accounts of
protection in displacement, especially those
that cross the borders via trochas or face
situations and feelings of recurrent insecurity.
For many participants, faith in God seems
to fill the void in protection from state policy
and can give meaning to testing situations,
even of danger and abuse. Facing a lack
of resources and helplessness, faith also
brings hope to many displaced people. Yet,
while it is a coping and survival mechanism,
it cannot replace states’ legal, moral, and
ethical obligations and responsibilities to
protect migrant women and girls, particularly
forced migrants, throughout their journey
and in host countries.

Migration is an essential element in national
social and economic growth. Migrant
women and adolescent girls can play an
important role in propelling that growth.
To do so, however, they must be able to
connect to social networks and institutions
that can protect and enhance their safety
and wellbeing. The challenges and needs
regarding care, protection, and healthcare —
particularly sexual and reproductive
health — of migrant women and girls and
the recommendations provided throughout
the three sections in this book require urgent
attention if governments are serious about
sustainable and durable social, political, and
economic developments.

The women'’s experiences, as described
in this book, provide valuable evidence for
decision makers and practitioners to redress
gendered health inequalities and enable the
rights of forced migrant women and girls. All
too often women and girls are seen as —and
unfortunately see themselves as —last on the
list of priorities. Health and wellbeing policies
must recognize women and girls as valuable
and deserving of empowerment, care, and
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comparacion con la escasez en \enezuela.
Sin embargo, también hemos visto serias
barreras de acceso, relacionadas con la
discriminacion y el tratamiento culturalmente
insensible, y a veces violento, por parte de
los profesionales de la salud. La atencion
médica y el acceso a servicios de salud
para las migrantes también estan muy lejos
de ser tan holisticos, preventivos y basados
en los recursos como se necesita. Esto
crea un riesgo significativo para la salud y
el bienestar de las mujeres migrantes y sus
hijos. Sin atencion médica y con acceso
limitado a salud, a informacién, a redes de
apoyo y a mecanismos de retroalimentacion
y denuncia que permitan a las mujeres y
nifias migrantes expresar sus necesidades
y reclamar sus derechos, la capacidad de
las mujeres y adolescentes migrantes para
disfrutar de una vida justa, digna y saludable
se ve gravemente obstaculizada.

La apelacion a la religion y a Dios en
particular, ocupa un lugar destacado en los
relatos de las mujeres sobre la proteccion en
el desplazamiento, especialmente aquellas
que cruzan las fronteras a través de trochas
o enfrentan situaciones y sentimientos de
inseguridad recurrentes. Para muchas
participantes, la fe en Dios parece llenar el
vacio existente en la proteccion de la politica
estatal y puede dar sentido a situaciones de
riesgo, incluso de peligro y abuso. Frente
a la falta de recursos y la impotencia, la
fe también trae esperanza a muchas
personas desplazadas. Sin embargo,
Si bien es un mecanismo de afrontamiento
y supervivencia, no puede reemplazar las
obligaciones legales, morales y éticas de los
Estados y las responsabilidades de proteger
a las mujeres y nifias migrantes, en particular
a las migrantes forzadas, durante todo su
vigje y en el lugar de acogida.

La migracion es un elemento esencial del
crecimiento social y economico nacional.
Las mujeres y adolescentes migrantes
pueden desempenar un papel importante en
el impulso de ese crecimiento. Para hacerlo,
sin embargo, deben poder conectarse
con redes sociales e instituciones que
puedan proteger y mejorar su seguridad y
bienestar. Los desafios y necesidades de



MOVING FORWARD

protection. Above all, policymakers must
pay attention to these women'’s experiences
because all migrant women and girls deserve
to live happy, healthy, safe, and fulfilling lives.
They deserve the opportunity to reach their
full potential, to enjoy their rights, and to live
their life with dignity.

Five-point plan

Our recommendations can be summarized
as follows:

e FEffective gender-focused policy must be
intersectional, rights-based, and informed
by women and girls’ lived experiences.
For example, health policies aimed at
Indigenous communities must take into
account their particular cosmovision; and
girls and teenagers must be visible in
policy, with empowering and protective
strategies that address the specific risks
they face.

e Poverty and socioeconomic inequality are
at the root of migrant women and girls’
vulnerability in misogynistic societies.
Policies must create conditions for
migrant women to access decent, formal
employment with full enjoyment of labour
rights and social security. This means
ensuring the provision of affordable,
appropriate, and high-quality childcare
facilities. Likewise, workplaces must
be safe and free of sexual violence,
harassment, and exploitation, with
policies that address perpetrators’
behaviour and challenge harmful cultural
attitudes. Migrant women and girls must
also be supported to have access to and
stay in full-time and further education in
order to improve their opportunities in
the future.

e Policies on care, gendered violence,
and access to sexual and reproductive
health services must not revictimize
migrant women and girls, nor place
the responsibility to protect themselves
from discrimination and violence solely
on them. Policies must acknowledge
and address the role of men, of
authorities and institutions, and of host
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mujeres y nifias migrantes relacionados
con el cuidado, la proteccion y el acceso
a servicios de salud, en particular, la
salud sexual y reproductiva, asi como
las recomendaciones formuladas en las
tres secciones de este libro requieren de
atencion urgente, si los gobiernos quieren
tomar en serio el desarrollo social, politico
y econoémico sostenible y duradero.

Las experiencias de las mujeres, como se
describen en este libro, proporcionan una
evidencia valiosa para que los responsables
de la toma de decisiones y los profesionales
reparen las desigualdades de salud de
género y faciliten los derechos de las
mujeres y nifias migrantes forzadas. Con
demasiada frecuencia, las mujeres y nifias
son vistas como las ultimas en la lista de
prioridades y desafortunadamente, ellas se
ven a si mismas como tales. Las politicas
de salud y bienestar deben reconocer a
las mujeres y las nifias migrantes como
personas valiosas y merecedoras de
empoderamiento, cuidado y proteccion.
Por encima de todo, los responsables de
la formulacion de politicas deben prestar
atencion a sus experiencias porque todas
las mujeres y nifias migrantes merecen vivir
vidas felices, saludables, seguras y plenas.
Merecen la oportunidad de alcanzar su
maximo potencial, disfrutar de sus derechos
y vivir su vida con dignidad.

Nuestras recomendaciones se pueden
resumir de la siguiente manera:

e Una politica eficaz centrada en el
género debe ser interseccional, basada
en los derechos e informada por las
experiencias vividas por las mujeres y
nifias. Por ejemplo, las politicas de salud
dirigidas a las comunidades indigenas
deben tener en cuenta su cosmovision
particular; y las nifias y adolescentes
deben ser visibles en las politicas,
con estrategias de empoderamiento
y proteccion que aborden los riesgos
especificos que enfrentan.
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communities in creating and perpetuating
discrimination and violence against

migrant women and girls.

e Migrant women and girls experience
profound challenges before, during,
and after migration often on their own or
with severely reduced support networks.
Ability to access international protection
is paramount to their wellbeing.
Moreover, safe spaces to talk and access
psychosocial support led by female
facilitators trained in gender-sensitive or
feminist approaches would go a long way
in helping migrant women and girls to
develop networks with one another and

practise self- and collective care.

e In order to create effective, holistic,
preventative, and durable solutions to
sexual and reproductive health challenges,
policymakers must hear the voices of
migrant women and girls. Migrant women
and girls must be included in debates
and discussions about the design of
policies. This also means creating care,
health, and labour policies that are
empowering and supportive of economic
and emotional independence. Any health
policy must include mental health and
policies that address gender violence
while policies on sexual and reproductive
health services must go beyond simply
providing contraception or mitigating

perceived immediate emergencies.
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e [a pobreza y la desigualdad

socioecondmica son la raiz de la
vulnerabilidad de las mujeres y nifias
migrantes en sociedades misoginas. Las
politicas deben crear las condiciones
para que las mujeres migrantes accedan
a un empleo decente y formal, con pleno
disfrute de los derechos laborales y de la
seguridad social. Esto significa garantizar
la provision de instalaciones de cuidado
infantil asequibles, apropiadas y de alta
calidad. Del mismo modo, los lugares
de trabajo deben ser seguros y libres
de violencia sexual, acoso y explotacion,
con politicas que contemplen el
comportamiento de los perpetradores y
desafien las actitudes culturales dariinas.
También se debe apoyar a las migrantes
para que tengan acceso a una educacion
a tiempo completo y a una educacion
superior y puedan permanecer en ellas,
a fin de mejorar sus oportunidades en
el futuro.

Las politicas sobre el trabajo de
cuidado, la violencia de género y el
acceso a servicios de salud sexual y
reproductiva no deben revictimizar a las
mujeres y nifias migrantes, ni atribuir
la responsabilidad de protegerse de la
discriminacion y violencia unicamente
a ellas. Las politicas deben reconocer
y abordar el papel de los hombres, de
las autoridades e instituciones, y de las
comunidades de acogida en la creacion
y perpetuacion de la discriminacion y
la violencia contra las mujeres y nifias
migrantes.

Muchas migrantes experimentan
profundos desafios antes, durante y
después de la migracion, a menudo
por su cuenta o con redes de apoyo
reducidas. La capacidad de acceder a
la proteccion internacional es primordial
para su bienestar. Ademas, los espacios
seguros para hablar y acceder al apoyo
psicosocial dirigido por facilitadoras
capacitadas en enfoques feministas o
sensibles al género contribuirian en gran
medida a ayudar a las mujeres y ninas
migrantes a desarrollar redes entre si'y
a practicar el cuidado de si mismas y
colectivo.
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Con el fin de crear soluciones efectivas,
holisticas, preventivas y duraderas en
cuanto a los desafios de salud sexual
y reproductiva, los responsables de
la formulacion de politicas deben
escuchar las voces de las mujeres y
nifias migrantes. Las migrantes deben
ser incluidas en los debates y discusiones
sobre el disefio de politicas. Esto también
significa crear politicas de cuidado, salud
y trabajo que empoderen y apoyen la
independencia economica y emocional.
Cualquier politica de salud debe incluir
la salud mental y politicas que aborden
la violencia de género, mientras que
las politicas sobre servicios de salud
sexual y reproductiva deben ir mas alla
del mero suministro de anticonceptivos
y la mitigacion de las las urgencias
percibidas.
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AFTERWORD
Making the photobook

The research for this book took place
between June and October 2021. A series
of workshops and focus group discussions
were carried out with over 30 displaced
Venezuelan women and girls living in
shelters or accessing support services in
the city of Manaus, one of the main cities
of arrival and settlement of Venezuelan
migrants in Brazil. In the focus groups,
women were provided with cameras and
we agreed on the ethical and technical
aspects of the exercise. The women
agreed to take photographs on what
they felt represented ‘challenges to sexual
and reproductive health in the context of
displacement’.

The project coordinators worked with
five separate groups of women and
adolescent girls, ranging from 15 to 49
years old, comprising 18 non-Indigenous
women, eight Indigenous women, and
one non-Indigenous adolescent girl.
We provided introductory workshops in
each group to introduce the concept and
goals of photovoice (elucidated below),
to collectively discuss the understanding
and expectations of what defines sexual
and reproductive health and rights, and
to explain basic photography skills.
Participants were provided with digital
compact non-professional cameras (Sony
Cyber-shot DSC-W800) and given a limited
number of days to take photographs.
Supportive sessions were provided
during this time and a final workshop
was conducted to discuss and select the
photos for this book.

We are grateful to the coordinators at the
shelters Casa de Acolhimento Taruma
Acu Il and Servico de Acolhimento
Institucional Para Adultos e Familias SAIAF
Coroado, as well as the non-governmental
organization Associagdo Hermanitos in
Manaus and colleagues at Fiocruz Manaus
for facilitating contact with the migrant
women and girls who participated in this
project and for organizing a venue for the
workshops.
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La investigacion para este libro tuvo lugar
entre junio y octubre del 2021. Se llevaron
a cabo una serie de talleres y discusiones
en grupos focales con mas de 30 mujeres
y ninas venezolanas desplazadas que viven
en albergues o que acceden a servicios
de apoyo en la ciudad de Manaos, una
de las principales ciudades de llegada y
asentamiento de migrantes venezolanos en
Brasil. En los grupos focales, las mujeres
recibieron camaras y acordamos los
aspectos éticos y técnicos del gjercicio. Las
mujeres aceptaron tomar fotografias sobre
lo que sentian que representaba para ellas
“desafios para la salud sexual y reproductiva
en el contexto del desplazamiento”.

Las coordinadoras del proyecto trabajaron
con cinco grupos focales diferentes de
mujeres y adolescentes, de entre 15 y
49 arios de edad, que comprenden
18 mujeres no indigenas, ocho mujeres
indigenas y cinco adolescentes no indigenas.
Proporcionamos talleres introductorios en
cada grupo para introducir el concepto
y los objetivos de la fotovoz (aclarados a
continuacion), para debatir colectivamente
la comprension y las expectativas de lo que
define la salud y los derechos sexuales y
reproductivos, y para explicar las habilidades
bdsicas de fotografia. A las participantes
se les proporcionaron camaras digitales
compactas no profesionales (Sony Cyber-
shot DSC-W800) y se les dio un numero
limitado de dias para tomar fotografias.
Se facilitaron sesiones de apoyo durante
este tiempo y se llevd a cabo un taller final
para comentar y seleccionar las fotos para
este libro.

Agradecemos a los coordinadores de
los albergues Casa de Acolhimento
Taruma& Acu Il y Servico de Acolhimento
Institucional Para Adultos e Familias SAIAF
Coroado, asi como a la organizacion no
gubernamental Associacdo Hermanitos
en Manaos y colegas de Fiocruz Manaos
por facilitar el contacto con las mujeres y
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Photovoice

Photovoice is an innovative arts-based
methodology that provides research
participants with cameras for them to
document, reflect upon, and communicate
issues of their concern, and of social
concern more generally (Wang and Burris,
1997). It was developed by Caroline
Wang and Mary Ann Burris as a way to
promote a social justice perspective within
health research by centring the voices of
marginalized research participants (ibid,
also Evans-Agnew and Rosemberg, 2016).
Arts-based methodologies like photovoice
are becoming increasingly popular within
migration research. They are valued for
their potential to cut across and transcend
cultural, linguistic, and academic borders;
to facilitate more egalitarian research; and
to provide richer and multi-layered data
regarding the lived experiences of people
on the move (O’Neill, 2011; Oliveira, 2019;
Jeffery et al, 2019).

Photovoice and other arts-based
methodologies also play an important
role in decolonizing research because
they construct knowledge from within
communities, with and for the affected
people. They allow for knowledge to be
acquired from participants, who collate this
knowledge through collectively reflecting
on personal and community issues.
The context-based knowledge produced
through visualizing and voicing community
concerns has the potential to promote
critical assessment of social situations and
policy dialogue to redress them. Ultimately,
different ways of knowing, provided in
this case through images collected and
explained by the migrant women and girls
themselves who reflected on their lived
experiences, can lead to different ways of
understanding and change (Coemans and
Hannes, 2017). Decolonizing research is
at the core of our methodology to avoid
the harmful historical practices associated
with research of and about people in the
Global South. These are known to tend to
victimize and even ‘dehumanize’ (some
types of) migrants by denying them agency
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adolescentes migrantes que participaron
en este proyecto y por organizar un lugar
para los talleres.

La fotovoz es una metodologia innovadora
basada en las artes que proporciona
camaras a participantes de la investigacion
para que puedan documentar, reflexionar y
comunicar temas de interés social en general
(Wang y Burris, 1997). Fue desarrollado por
Caroline Wang y Mary Ann Burris como
una forma de promover una perspectiva
de justicia social dentro de la investigacion
sobre la salud al centrar las voces de los
participantes de investigacion marginados
(ibid., tambien Evans-Agnew y Rosemberg,
2016). Las metodologias basadas en
las artes —como la fotovoz— se estan
volviendo cada vez mas populares dentro
de la investigacion sobre la migracion. Son
valoradas por su potencial para atravesar y
trascender barreras culturales, linglisticas y
académicas, para facilitar una investigacion
mas igualitaria, y para proporcionar datos
mas ricos y multiples experiencias vividas
por las personas migrantes (O’Neill, 2011,
Oliveira, 2019, Jeffery et al, 2019).

La fotovoz y otras metodologias basadas
en las artes también desempefian un
papel importante en la descolonizacion
de la investigacion, ya que construyen
conocimiento desde dentro de las
comunidades, con y para las personas
afectadas. Permiten que el conocimiento
se adquiera de los participantes, que
recopilan este conocimiento a través de
la reflexion colectiva sobre cuestiones
personales y comunitarias. EI conocimiento
basado en el contexto producido a través
de la visualizacion y la expresion de las
preocupaciones de la comunidad tiene el
potencial de promover la evaluacion critica
de las situaciones sociales y el dialogo
sobre politicas para corregirlas. En dltima
instancia, las diferentes formas de conocer,
proporcionadas en este caso a traves de
imagenes recopiladas y explicadas por
las propias mujeres y nifias migrantes que
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and voice (Vanyoro et al., 2019; Mayblin
and Turner, 2021; Achiume, 2019; Vergara-
Figueroa, 2018).

Our approach

Our approach centres migrant women
and girls, to make visible their needs in
terms of protection and healthcare but
also to highlight their human rights. We
deliberately took an approach that aims
to ‘do no harm’ nor to victimize those
involved. We have aimed to actively
improve the conditions of the participants
in this research and that of those facing
the same challenges by using participatory
or so-called ‘emancipatory methodologies’
like photovoice, representing the voices of
the migrant women and adolescents who
co-created knowledge as co-researchers.
In doing so, this book seeks to create
more equal relations within the research
process and to empower contributors
rather than viewing research participants
as passive informants (Velez and Tuana,
2020; Thambinathan and Kinsella, 2021).
Through these photographs, participants
regain control of the visual narrative, marking
the boundaries of the extent and limits of
their lived experience they want viewers to
see. We hope our approach will avoid the
reproduction of colonial hierarchies in the
process of knowledge creation. We hope
it will contribute to a decolonial feminist
approach to change, and underscore the
nuanced and often invisible gender-specific
challenges that women and girls face in
relation to migration, including biased power
relations and harmful practices in their home
countries and places of abode (see also
Freedman 2016).

Ethical considerations

Visual participatory methods such as
photovoice encounter a number of specific
ethical issues. First, it is not always clear from
the outset what the final project outcome
will be as it may evolve over time. It was
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reflexionaron sobre sus experiencias vividas,
pueden conducir a diferentes formas de
comprension y cambio (Coemans y Hannes,
2017). La descolonizacion de la investigacion
es el nucleo de nuestra metodologia con el
fin de evitar las practicas histdricas nocivas
asociadas con la investigacion de y sobre las
personas en el Sur Global. Se sabe que estas
tienden a victimizar e incluso ‘deshumanizar’
(a algunos tipos de) migrantes al negarles
agencia y voz (Vanyoro et al, 2019; Mayblin
y Turner, 2021, Achiume, 2019; Vergara-
Figueroa, 2018).

Nuestro enfoque se centra en las mujeres
y nifias migrantes para visibilizar sus
necesidades en términos de proteccion
y atencion en salud, pero también para
resaltar sus derechos humanos. Adoptamos
deliberadamente un enfoque que tiene como
objetivo “no hacer dario” ni victimizar a las
involucradas. Nuestro objetivo ha sido
mejorar activamente las condiciones de las
participantes en esta investigacion, y las
de aquellas que se enfrentan a los mismos
desafios, mediante el uso de metodologias
participativas o llamadas “emancipadoras”,
como la fotovoz, que representan las
voces de las mujeres y adolescentes
migrantes que cocrean conocimiento
como coinvestigadoras. Al hacerlo, este
libro busca crear relaciones mas equitativas
dentro del proceso de investigacion y
empoderar al contribuyente en lugar de ver
a los participantes de la investigacion como
informantes pasivos (Vélez y Tuana, 2020;
Thambinathan y Kinsella, 2021). A través
de estas fotografias, las participantes
recuperan el control de la narrativa visual,
determinando los limites de la extension
y de las experiencias vividas que quieren
que los espectadores vean. Esperamos
que nuestro enfoque evite la reproduccion
de las jerarquias coloniales en el proceso de
creacion de conocimiento. Esperamos que
contribuya a un enfoque feminista decolonial
de cambio y subraye los desafios matizados
y a menudo invisibles, especificos de género
que enfrentan mujeres y nifias en relacion
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therefore important that informed consent
was sought as a dynamic process rather
than a ‘one-off’ event. The women were
offered to withdraw consent at different
points of the process up until the publishing
of this photobook. Second, if people other
than the women who contributed to the
book were recognizable in any of the images,
the latter received training in how to seek
informed consent from those pictured and
their responsibilities with regards to this
issue. Appropriate consent forms were also
shared. No recognizable images have been
published or used in this project without
having been seen by those pictured and their
written consent received. Any photo which
compromised the dignity of the participants
was destroyed and training was given to the
photographers about ensuring a respectful
approach to the framing and discussion
of images.

The photovoice process produced different
types of data: the photographs themselves,
the audio-recorded discussions of
the photographs, and in some cases,
participants’ written reflections. The data
was recorded and transcribed, and
information anonymized when requested
by the participants. All participants were
required to sign a confidentiality clause so
information discussed during workshops
and about individuals photographed remain
anonymous to the extent that is possible.
To safeguard rights, we used the minimum
personal data necessary guided by data
protection rights for the research output to
be reliable and accurate.

All protocols and ethics applications observed
national ethical principles of research in
Human and Social Sciences, stated by the
Resolution of the National Health Council
no. 466 of 12 December, 2012 in Brazil, as
well as those required by the Economic and
Social Research Council and the University of
Southampton in the United Kingdom.
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con la migracion, incluidas las relaciones
de poder y las practicas nocivas en sus
paises de origen y lugares de residencia
(ver también Freedman 2016).

Los métodos participativos visuales, como la
fotovoz, presentan una serie de cuestiones
éticas especificas. En primer lugar, no
siempre esta claro desde el principio cual
sera el resultado final del proyecto, ya que
puede evolucionar con el tiempo. Por lo
tanto, es importante que se busque el
consentimiento informado como un proceso
dinamico y no como un evento “Unico”.
A las mujeres participantes se les ofrecio
la oportunidad de retirar su consentimiento
en diferentes momentos del proceso hasta
la publicacion de este fotolibro. En segundo
lugar, si alguna persona que no fuera las
mujeres y que contribuyera al libro era
reconocible en cualquiera de las imagenes,
esta ultima recibid capacitacion sobre como
buscar su consentimiento informado y sus
responsabilidades con respecto a este
tema. También se distribuyeron formularios
de consentimiento apropiados. No se han
publicado ni utilizado imagenes reconocibles
en este proyecto sin haber sido vistas por
las mismas personas fotografiadas y sin
haber recibido su consentimiento por
escrito. Cualquier foto que comprometiera
la dignidad de los participantes fue destruida
y se impartic capacitacion a las fotdgrafas
para garantizar un enfoque respetuoso del
encuadre y la discusion de las imagenes.

El proceso de fotovoz proporciond
diferentes tipos de datos: las fotografias
en si, los debates sobre las fotografias
grabadas en audio y, en algunos casos,
las reflexiones escritas de las participantes.
Los datos fueron grabados y transcritos,
y la informacion anonimizada cuando fue
solicitada por las participantes. Se exigio
a todas las participantes que firmaran
una clausula de confidencialidad para
que la informacion discutida durante los
talleres y sobre las personas fotografiadas
permaneciera anonima en la medida de lo
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posible. Para salvaguardar los derechos,
utilizamos los datos personales minimos
necesarios guiados por los derechos de
proteccion de datos para que el resultado
de la investigacion fuera fiable y preciso.

Todos los protocolos y aplicaciones éticas
observaron los principios éticos nacionales
de investigacion en Ciencias Humanas y
Sociales, establecidos por la Resolucion del
Consejo Nacional de Salud no. 466 de 12 de
diciembre de 2012, en Brasil, asi como los
requeridos por el Consejo de Investigacion
Econdmica y Social y la Universidad de
Southampton, en el Reino Unido.
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Photographs taken during the workshops and focus groups, by
Aline Fidelix and Lary Gaynett.

Fotografias tomadas durante los talleres y grupos focales, por Aline
Fidelix y Lary Gaynett.
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ENDNOTES

1.

Travelling by ‘trochas’ requires walking
on alternative, non-urbanized paths
through jungle and mountains and
using 'trocheros' [italics] (smugglers),
who engage in illegal migrant trafficking.
(See Chapter 2)

. The Consejo Tutelar can appeal to

Article 5 of the Child and Adolescent
Statute (ECA) of Brazilian Federal Law
(1990, no.8069) which states that ‘No
child or adolescent will be the object of
any form of negligence, discrimination,
exploitation, violence, cruelty, or
oppression, punishing according to the
law any attack, by action or omission,
on their fundamental rights.’

. The phrases ‘ni una menos’ (not one

woman less) and ‘ni una mas’ (not one
woman more) are both used in the
contemporary feminist movement in Latin
America to refer to the unacceptability of
feminicide, and the movement’s demands
to end feminicide and the impunity which
surrounds it.

. LGBTQIA+ stands for lesbian, gay,

bisexual, transgender, queer, intersex,
asexual, and more. These terms are
regularly being updated within the
LGBTQIA+ community.

. Law number 2848/1940 and Brazilian

Supreme Court decision ADPF 54.

. Geysy Rodriguez is a Venezuelan social

worker who's lived in Brazil for the last
16 years. She supported the photovoice
team during the workshops with the
Warao women in the shelter Taruma
Acu ll, where she worked at the time in
social care.

. International Covenant on Economic,

Social and Cultural Rights, (1966),
Article 12; Convention on the Elimination
of Discrimination Against Women
(1979), Article 12; International
Convention on the Elimination of Racial
Discrimination (1965), Article 5(e)(iv);
Convention on the Rights of the Child
(1989), Article 24.

. Ibid.

Copyright

161

. Viajar en trocha significa caminar por

vias (alternativas, secundarias, solitarias)
destapadas y no urbanizadas que pasan
por zonas de selva y montaha, y usar
‘trocheros’ (traficantes) quienes se
dedican a la trata de seres humanos y la
explotacion econdmica de los migrantes.
(Vea Capitulo 3)

. El Consejo Tutelar puede apelar al

Articulo 5 del Estatuto del nifio y del
adolescente de la ley federal brasilefia
(1990, n. 8069) que establece que
'Ningun nifio o adolescente sera objeto
de ninguna forma de negligencia,
discriminacion, explotacion, violencia,
crueldad u opresion, sancionando
conforme a la ley cualquier atentado,
por accion u omision, a sus derechos
fundamentales’.

. Las frases ‘ni una menos’ y ‘ni una

mas’ se utilizan en el movimiento
feminista contemporaneo en América
Latina para referirse a la inaceptabilidad
del feminicidio y las demandas del
movimiento para terminar con él y la
impunidad que lo rodea.

. Las siglas LGBTQIA+ indican a las

personas lesbianas, gays, bisexuales,
transgéneros, queers, intersex y
asexuales, entre otras. Estos términos
se actualizan periddicamente dentro de
la comunidad LGBTQIA+.

. Ley numero 2848/1940 y sentencia

ADPF 54 del Supremo Tribunal Federal
de Brasil

. Geysy Rodriguez es asistente social

venezolana. Vive en Brasil desde hace
16 anos. Apoyd al equipo fotovoz
durante los talleres con mujeres Warao
en el centro de acogida Taruma Acu I,
donde ella trabaja en aquel momento
como asistente social.

. Pacto Internacional de derechos

econdmicos, sociales y culturales
(1966), articulo 12; Convencion sobre
la eliminacion de la discriminacion contra
la mujer (1979), articulo 12; Convencion
internacional sobre la eliminacion de la
discriminacion racial (1965), articulo 5(e)
(iv); Convencion sobre los derechos del
nifio (1989), articulo 24.

. Ibid.
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